
Une oubliée : Flora Tristan
Proches  ou  loin  de  notre  pensée,  les  œuvres  des  savants,
artistes,  philosophes,  historiens,  etc.,  sont  les  grandes
forces psychologiques de l’humanité.

Dans un de ses bons livres, Jean Rostand nous expose, comme il
sait le faire, la puissance de foi des « hommes de vérité »
(Fontenelle, La Rochefoucauld, Claude Bernard, etc.). Œuvres
grandioses, certes, noms prestigieux sans doute. Mais il en
est d’autres, oubliés aujourd'hui et qui désignent pourtant
des  personnalités  attachantes,  voire  héroïques,  envers
lesquelles  les  hommes  ne  se  sont  pas  toujours  montrés
généreux. C’est ce qui nous amène à parler de Flore Tristan.

Où trouvons-nous ce nom ? Les études biographiques consacrées
aux pionniers des causes humanitaires l’écrivent rarement, et
c’est seulement à la notoriété du peintre Gauguin, son petit-
fils, qu’il doit d’être parfois cité. Mais jamais, à cette
occasion, il ne sera fait allusion à la fanatique dévotion aux
devoirs que cette femme admirable s’imposa durant une vie
abrégée par des sacrifices trop peu spectaculaires pour tenir
une place dans l’histoire.

La courte vie de Flore ne fut que luttes et tourments. De sa
naissance à sa mort (à quarante et un ans), en elle comme
autour d’elle, jamais la paix ne régna.

Son père, don Mariano de Tristan, issu d’une noble famille
péruvienne, avait hérité lui-même d’un caractère indépendant
et  passionné.  Colonel  dans  l’armée  espagnole,  il  connut
Thérèse Lainé, qui, fuyant la Révolution française, vivait
misérablement à Bilbao.

Pour des raisons assez obscures, il n’épousa jamais celle
qu’il aimait, malgré la tendresse qu’il lui voua jusqu'à sa
mort. Mais on sait que le colonel don Mariano s’était toujours
montré rebelle à toute forme de lien.
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Quoi qu’il en soit, la situation de ce « faux ménage » – comme
on dit – eut un retentissement considérable sur le destin de
Flore,  car  plus  tard,  quand  mourut  le  colonel,  sa  femme,
Thérèse  Lainé,  ne  fut  pas  considérée  comme  une  héritière
légale. Puis, comble de malheur, un important envoi de fonds,
peut-être une fortune, avait été englouti dans le naufrage du
navire qui le transportait.

Le  ménage  Tristan  s’était  fixé  à  Paris  un  peu  avant  la
naissance de Flora, en 1803. Don Mariano, ami de Bolivar, prit
un intérêt passionné aux controverses que celui-ci soutenait
contre les bonapartistes. On le traitait de jacobin – comme
tous  les  hommes  opposés  à  Bonaparte  d’ailleurs.
« Dénominations encore tout imprégnées de sang », écrira Flora
plus tard.

« Liberté, oppression, égalité », ces termes bien des fois
prononcés, étaient nouveaux pour elle, et son père tâchait
d’en faire comprendre le sens à l’enfant qu’elle était alors.
Mais cela était bien au-dessus de sa portée, d’autant plus que
don Mariano, trop fantaisiste, n’était guère un éducateur !

Il mourut en 1808, laissant ses deux filles – Flora avait une
sœur – et leur mère sans un sou.

Réfugiée à la campagne avec ses deux enfants, Thérèse Lainé se
voit réduite, pour vivre, à accepter toutes les besognes et
n’eut  jamais  le  courage  ni  surtout  le  loisir  d’instruire
Flore, son aînée.

Dès son enfance, celle-ci sentit vivement l’iniquité de son
sort et d’autant plus péniblement que son nom était celui
d’une famille de haut rang.

Fière, les privations de toute sorte, l’humble condition de
son milieu l’humiliaient, l’irritaient. Et l’épuisement de sa
mère au travail l’affectait douloureusement.

D'être  sans  instruction  aussi  la  rendait  avide  d’acquérir



l’éducation,  la  science  qui  lui  avaient  été  refusées  ;
l’orthographe, qu’elle ignora longtemps, prit pour elle une
importance qui tournait à l’obsession. Margaret Goldsmith, sa
biographe, à laquelle nous empruntons, ainsi qu’à Jules Puech,
des renseignements pour ce petit travail, nous dit que, jeune
fille, « elle dissimulait ses ignorances et ses incertitudes
derrière un masque d’arrogance qu’elle ne dépouilla jamais
entièrement, surtout en face des étrangers ».

Distante, d’une froideur décidée, mais d’une grande beauté, il
rayonnait  d’elle  un  charme  qui,  plus  tard,  lui  permit
d’exercer une emprise rare sur les auditoires populaires.

De retour à Paris avec sa mère, en 1818 – elle avait alors
quinze ans – on les trouve installées dans un quartier des
plus mal famés : la place Maubert. Il lui fallait gagner sa
vie. Entrée dans un atelier de lithographie, elle en épousa le
patron, un nommé Chazal, en 1821. Peut-être voulait-elle ainsi
mettre  fin  à  l’extrême  pauvreté  dont  elle  avait  tant
souffert ? On ne sait. Mais elle ne put supporter son ménage
malgré une situation matérielle acceptable. Elle rompit et
confia à sa mère la garde des trois enfants qui lui étaient
nés.

Traquée par son mari, systématiquement persécutée, elle était
chassée de chez ses employeurs, auxquels il faisait connaître
la situation de sa femme. Renvoyée par ses logeurs, Flore doit
encore soutenir une lutte implacable pour garder ses enfants,
dont la dernière, Aline, future mère de Paul Gauguin, devait
connaître une enfance plus misérable encore que ne l’avait été
celle de Flora ! Contre vents et marées, celle-ci assurait
l’existence des enfants.

La haine de Chazal, son mari, ne la laissant pas en paix, elle
se réfugia en Angleterre, où elle resta cinq ans. C’est durant
cette  période  que  sa  dure  existence  la  fit  réfléchir  aux
injustices, aux souffrances du monde. Elle commence à lire, à
penser,  à  étudier,  incitée  qu’elle  y  est  par  une  large



propagande des journaux anglais, comme « The Pionner », qui
appelaient les travailleurs à la grève générale.

Elle rentra en France dans l’hiver 1829, mais ne pourra éviter
une  rencontre  avec  Chazal,  son  mari,  qui,  furieux  de  ne
pouvoir la vaincre, tira sur elle. Légèrement blessée, elle se
rétablit vite. Son mari écopa vingt ans de travaux forcés…

Après le drame, nous la retrouvons encore en Angleterre, où
elle pense assurer l’avenir de ses enfants. Pour cela, elle
tentera de nouer des relations avec la famille péruvienne de
don Mariano, son père. Sans succès.

Alors elle se décide à partir pour le Pérou, où elle ne sera
pas plus heureuse, le « mariage » irrégulier de ses parents
étant mal jugé, comme aussi le voyage d’une femme seule à
l’étranger.

Toujours vaillante, toujours lucide malgré sa santé ébranlée
et ses amères déceptions, la voici de nouveau en France ; elle
va publier deux brochures, ses premiers écrits probablement,
traitant de l’affranchissement de la femme et de la nécessité
de  rétablir  le  divorce.  C’est  alors  qu’elle  commencera  à
envisager le problème social, mais du point de vue féministe.
On  la  comprend.  Elle  connaît  que  c’est  bien  l’inégalité
imposée à son sexe qui lui valut sa triste vie conjugale avec
son dramatique dénouement. De plus, la misère de l’ouvrière
lui est, d’expérience, aussi connue.

Comme  les  saint-simoniens,  elle  envisage  l’amélioration  de
l’humanité par l’égalité des sexes et ne perd jamais de vue la
cause féministe, même au plus fort de son activité dans la
lutte ouvrière. Au reste, dans son livre l’Union ouvrière, –
bien oublié, sa vive critique de la morale courante parut des
plus osées.

Elle admirait Fourier, qui condamnait durement le principe du
mariage, proclamant la haute moralité de l’amour libre. La
faillite de son aventure conjugale n’était sans doute pas



étrangère  à  cette  admiration.  Idéaliste  par  nature,  les
théories  humanitaires  l’aideront  grandement  à  s’évader  de
l’impitoyable lutte pour la vie.

Réfléchissant  de  plus  en  plus  profondément,  elle  se
convainquit que l’intérêt du travailleur exigeait autre chose
que  de  douces  réformes.  Elle  écrit  alors  :  «  Les  masses
ouvrières  seules  doivent,  par  une  association  étroite,  se
libérer de l’oppression et de la famine. »

Puis  le  temps  arrive  où  elle  accorde  moins  de  sérieux  à
Fourier.  Plus  attentivement,  elle  examine  les  travaux  de
Robert Owen, dont la colonie de « New Lamark » l’intéressait
vivement. Les méthodes pacifistes l’emportèrent alors, dans
son esprit, sur la violence, encore qu’elle trouvât Owen trop
convaincu  des  «  influences  extérieures  sur  l’évolution  de
l’être humain ».

Nous sommes à présent en 1837. Elle connaît Robert Owen. Son
intérêt pour l’Angleterre en est éveillé complètement. Elle
veut y retourner dès que le grand ouvrage qu’elle projette
serait terminé. Un grand ouvrage : « Les pérégrinations d’une
paria. » C’est le récit du voyage au Pérou. Il parut en 1838
et fut son premier succès littéraire.

Son talent d’écrivain, réel, se confirme la même année avec
son  roman  «  Méphis  ».  La  voici  collaborant  à  plusieurs
journaux, étendant ses relations ; son appartement, au 100 de
la rue du Bac, devient un salon littéraire coté. La stabilité
dans la vie de Flora semble s’établir.

Mais attention ! « semble » seulement.

Hantée encore une fois par un désir de changement comme par la
mission sociale qui s’imposait à sa conscience dont l’appel
est pour elle un devoir, elle décide de retourner à Londres,
où, à leurs sources, elle étudiera les travaux d’Owen, de John
Grey  et  d’autres.  Elle  se  met  alors  à  une  étude  sur
l’Angleterre dans laquelle elle s’oppose systématiquement à la



violence dans la guerre des classes, ce qui ne l’empêchera pas
d’y placer, en exergue, « Mieux vaut périr par l’épée que
mourir de faim. »

Elle prend part à des réunions secrètes, ce qui comble bien
son esprit romanesque. Elle écrira : « Dans le secret des
cavernes, les apôtres enseignaient les catéchumènes et leurs
paroles étaient plus puissantes que la force des Césars. »

Sa véritable vocation s’affirme dans son livre Promenades dans
Londres, publié à Paris en 1840 et qui reflète une profonde
connaissance du problème ouvrier de ce pays. On y trouve une
étude peu ordinaire des conditions industrielles qui font la
richesse des uns et la misère des autres.

Infatigablement, Flora ira d’un bout à l’autre des districts
ouvriers, posant des questions aux patrons, prenant des notes,
établissant  des  statistiques  sur  les  salaires  et  les
conditions économiques en France et en Grande-Bretagne [[N. de
la  R.  –  Soulignons  que  cette  étude  remonte  à  1840,  que
d’autres  furent  aussi  publiées  à  cette  époque.  Et  les
catéchumènes enragés de Marx pensent que c’est lui, et Engels,
qui furent les révélateurs de la vérité sur la naissance du
capitalisme anglais.]].

Elle connaît à présent le sort des travailleurs et, plus que
jamais, est résolue à faire quelque chose pour eux. « Sur le
sol  anglais  –  écrit-elle  –  vingt  millions  de  prolétaires
gémissent ; qui leur révélera à eux-mêmes leur pouvoir et
organisera  l’union  de  leurs  forces  ?  »  C’est  ce  qui  lui
inspirera son livre l’Union ouvrière, « moins un livre qu’une
action », dira-t-elle.

Elle  va  partout  où  des  êtres  humains  sont  opprimés.  En
Angleterre, toujours, on la verra étudiant la prostitution,
visitant les aliénés.

Un fou français, reconnaissant tout de même sa langue, lui
offrira une croix faite de quelques brins de paille : « Prends



cette croix, lui dit-il, et va par le monde annoncer la loi
nouvelle. » Elle prend la croix et écrit : « J’accomplirai la
tâche que cet homme m’a indiquée ; je délivrerai la femme de
la servitude de l’homme ; le pauvre de la servitude du riche ;
l’âme humaine de la servitude du péché. »

Son émotion indique-t-elle un côté mystique de son caractère ?
On le dirait, car sa tâche se teinte un peu de surnaturel sans
pour cela que sa lucidité en soit altérée.

Paris l’attire encore. Elle y est rentrée pour écrire un livre
et continuer ce qu’elle considère comme une mission.

Pour cela, Flora organisera des meetings partout en France ;
elle  tentera  de  grouper  les  ouvriers  en  «  Société  de
Compagnonnage » dans l’esprit de ce qui devait être plus tard
les syndicats. Elle est prise à partie violemment, traitée
« d’apôtre en jupon », pourchassée par la police et, dans
maintes villes, sa chambre sera perquisitionnée. Ses écrits
sont séditieux ? Elle continuera de plus belle à les diffuser.
Aucun éditeur ne veut publier l’Union ouvrière ? elle le fera
imprimer elle-même, tâche ardue quand on n’a pas d’argent ! Il
faut recueillir des fonds ? Elle se met en campagne, allant
jusqu'à  solliciter  le  banquier  Laffite  qui,  furieux,  la
congédie.  Il  est  vrai  qu’elle  n’avait  qu’une  médiocre
confiance  dans  le  libéralisme  de  façade  de  ce  bourgeois
richissime.  Flora  avait  frappé  à  la  mauvaise  porte.  Mais
d’autres devaient s’ouvrir, plus accueillantes à son courage :
ce furent celles d’Eugène Sue, de Béranger, de Ponsard, de
George Sand.

N’aimant pas quémander, sa nature trop fière puisait dans sa
foi pour vaincre ses répugnances.

Elle dira plus tard : « Je vais à pied, je visite vingt
personnes pour n’en trouver que trois qui donnent quelque
chose. Seule l’indifférence de ceux que je veux servir, les
travailleurs, m’accable, mais je sais que je fais œuvre utile,



qu’un grand bien en résultera. »

Cette  visionnaire,  comme  beaucoup  d’orateurs  brillants,
subjuguait  moins  un  interlocuteur  isolé  qu’un  auditoire
nombreux. Puis on n’avait pas oublié l’héroïne d’un crime
passionnel, et les esprits mal avertis ne la voyaient guère en
réformatrice sociale…

Quoi qu’il en soit, l’apparition de l’Union ouvrière fut une
révélation. Son langage simple était bien à la portée de ceux
auxquels  il  s’adressait  ;  les  noms  de  Saint-Simon,  Owen,
Fourier, Proudhon y étaient cités. « Il ne reste qu’une chose
à faire, écrit-elle : agir. Et c’est aux travailleurs de le
faire. »

Un  biographe  de  Flora,  Puech,  dira  de  l’Union  ouvrière  :
« C’est le plus complet résumé du catéchisme révolutionnaire
paru jusqu'ici en France. Il ouvre le champ à la guerre des
classes sans contrarier l’altruisme et le pacifisme de son
auteur. »

Pour Flora, l’aide matérielle temporaire qu’apportaient les
sociétés de secours mutuels était insuffisante. Les causes de
la misère restaient enracinées. Elle verra se dresser les
adversaires de son enseignement, c’est-à-dire tous ceux pour
qui les conceptions d’un avenir meilleur pour les déshérités
étaient non seulement pure folie, mais attentats aux sacro-
saints privilèges de la classe riche. Il n’y avait que des
malfaiteurs comme elle pour songer à une coopération entre les
travailleurs eux-mêmes !

Son idéalisme, par certains côtés un peu aveugle – tout amour
ne  l’est-il  pas  ?  –  lui  assurait  que  les  travailleurs
comprendraient qu’en donnant chacun deux francs par an ils
constitueraient un fonds de soutien de quinze millions et que,
ainsi, l’union ouvrière serait une force contre le patronat,
qui se verrait désarmé. Hélas ! elle oubliait, d’abord, que
bon nombre d’ouvriers sollicités refuseraient leur obole ;



elle oubliait encore que les chefs d’industries pouvaient,
quand ils le voulaient, licencier les ouvriers, rien ne les en
empêchant, et qu’alors la contribution indispensable cesserait
–  au  moins  pour  ceux-là.  L’argent  nécessaire  à  la  lutte
manquerait.

Elle veut réaliser l’union entre les travailleurs. Oui. Mais
sans  entrevoir  que  «  l’arme  économique  »,  comme  elle
l’appelait,  n’est  pas  tout  –  surtout  à  cause  de  son
instabilité – et qu’il y a, qu’il aura toujours des facteurs
moraux et psychologiques qui domineront la situation…

Elle oubliait aussi les stupides querelles entre les membres
de diverses corporations. Sans relâche, on la verra adjurer
les travailleurs de tous les pays d’adhérer à « l’union » sans
distinction de nationalité ou de métier. À cet égard, « elle
observe avec chagrin l’ostracisme de O'Connell, qui, au nom de
la religion, empêchait les ouvriers d’Irlande de fraterniser
avec leurs camarades anglais ».

Son  livre  paru,  Flora  reprendra  sa  propagande  active,  ne
comptant  pas  que  son  ouvrage  suffirait  à  lui  seul  pour
éclairer les masses populaires.

Alors,  dans  beaucoup  de  grandes  villes  de  France,  des
auditoires émus et nombreux iront chercher dans ses éloquentes
paroles des remèdes à leur misère, des enseignements, des
consolations…

Elle  se  trouvait  à  Bordeaux  en  1844  quand  une  hémorragie
cérébrale la frappa. Elle en mourut, privant les pauvres qui
l’aimaient de son admirable dévouement.

Suprême témoignage de respect et d’amour pour Flora, qui avait
voué toutes ses forces à leur cause, ils érigèrent un monument
à  sa  mémoire.  Aux  mots  «  Liberté,  Égalité,  Fraternité  »,
gravés  dans  la  pierre  de  son  tombeau,  ils  ajoutèrent  :
« Solidarité ».
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