Une oubliée : Flora Tristan

Proches ou loin de notre pensée, les ruvres des savants,
artistes, philosophes, historiens, etc., sont les grandes
forces psychologiques de 1'humanité.

Dans un de ses bons livres, Jean Rostand nous expose, comme il
sait le faire, la puissance de foi des « hommes de vérité »
(Fontenelle, La Rochefoucauld, Claude Bernard, etc.). Quvres
grandioses, certes, noms prestigieux sans doute. Mais il en
est d’autres, oubliés aujourd'hui et qui désignent pourtant
des personnalités attachantes, voire héroiques, envers
lesquelles 1les hommes ne se sont pas toujours montrés
généreux. C'est ce qui nous amene a parler de Flore Tristan.

Ou trouvons-nous ce nom ? Les études biographiques consacrées
aux pionniers des causes humanitaires 1’écrivent rarement, et
c'est seulement a la notoriété du peintre Gauguin, son petit-
fils, qu’il doit d’étre parfois cité. Mais jamais, a cette
occasion, il ne sera fait allusion a la fanatique dévotion aux
devoirs que cette femme admirable s’imposa durant une vie
abrégée par des sacrifices trop peu spectaculaires pour tenir
une place dans l’histoire.

La courte vie de Flore ne fut que luttes et tourments. De sa
naissance a sa mort (a quarante et un ans), en elle comme
autour d’elle, jamais la paix ne régna.

Son pére, don Mariano de Tristan, issu d’une noble famille
péruvienne, avait hérité lui-méme d’'un caractere indépendant
et passionné. Colonel dans 1’armée espagnole, il connut
Thérése Lainé, qui, fuyant la Révolution francaise, vivait

\

misérablement a Bilbao.

Pour des raisons assez obscures, il n'épousa jamais celle
qu’il aimait, malgré la tendresse qu’il lui voua jusqu'a sa
mort. Mais on sait que le colonel don Mariano s’était toujours
montré rebelle a toute forme de lien.
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Quoi qu’il en soit, la situation de ce « faux ménage » — comme
on dit — eut un retentissement considérable sur le destin de
Flore, car plus tard, quand mourut le colonel, sa femme,
Thérese Lainé, ne fut pas considérée comme une héritiere
légale. Puis, comble de malheur, un important envoi de fonds,
peut-étre une fortune, avait été englouti dans le naufrage du
navire qui le transportait.

Le ménage Tristan s’était fixé a Paris un peu avant la
naissance de Flora, en 1803. Don Mariano, ami de Bolivar, prit
un intérét passionné aux controverses que celui-ci soutenait
contre les bonapartistes. On le traitait de jacobin — comme
tous 1les hommes opposés a Bonaparte d’ailleurs.
« Dénominations encore tout imprégnées de sang », écrira Flora
plus tard.

« Liberté, oppression, égalité », ces termes bien des fois
prononcés, étaient nouveaux pour elle, et son pere tachait
d’en faire comprendre le sens a l’enfant qu’elle était alors.
Mais cela était bien au-dessus de sa portée, d’autant plus que
don Mariano, trop fantaisiste, n’était guere un éducateur !

IT mourut en 1808, laissant ses deux filles — Flora avait une
seur — et leur mére sans un sou.

Réfugiée a la campagne avec ses deux enfants, Thérese Lainé se
voit réduite, pour vivre, a accepter toutes les besognes et
n'eut jamais le courage ni surtout le loisir d’instruire
Flore, son ainée.

Des son enfance, celle-ci sentit vivement 1’'iniquité de son
sort et d’autant plus péniblement que son nom était celui
d’une famille de haut rang.

Fiere, les privations de toute sorte, 1'humble condition de
son milieu 1’humiliaient, 1'irritaient. Et 1'épuisement de sa
mere au travail l1’affectait douloureusement.

D'étre sans instruction aussi la rendait avide d’'acquérir



1l’'éducation, la science qui lui avaient été refusées ;
l'orthographe, qu’elle ignora longtemps, prit pour elle une
importance qui tournait a l'’obsession. Margaret Goldsmith, sa
biographe, a laquelle nous empruntons, ainsi qu'a Jules Puech,
des renseignements pour ce petit travail, nous dit que, jeune
fille, « elle dissimulait ses ignorances et ses incertitudes
derriére un masque d’arrogance qu’'elle ne dépouilla jamais
entierement, surtout en face des étrangers ».

Distante, d’'une froideur décidée, mais d’une grande beauté, il
rayonnait d’elle un charme qui, plus tard, lui permit
d’exercer une emprise rare sur les auditoires populaires.

De retour a Paris avec sa mere, en 1818 — elle avait alors
quinze ans — on les trouve installées dans un quartier des
plus mal famés : 1la place Maubert. Il lui fallait gagner sa
vie. Entrée dans un atelier de lithographie, elle en épousa le
patron, un nommé Chazal, en 1821. Peut-étre voulait-elle ainsi
mettre fin a 1l'’extréme pauvreté dont elle avait tant
souffert ? On ne sait. Mais elle ne put supporter son ménage
malgré une situation matérielle acceptable. Elle rompit et
confia a sa mere la garde des trois enfants qui lui étaient
nes.

Traquée par son mari, systématiquement persécutée, elle était
chassée de chez ses employeurs, auxquels il faisait connaitre
la situation de sa femme. Renvoyée par ses logeurs, Flore doit
encore soutenir une lutte implacable pour garder ses enfants,
dont la derniere, Aline, future mere de Paul Gauguin, devait
connaitre une enfance plus misérable encore que ne 1'avait été
celle de Flora ! Contre vents et marées, celle-ci assurait
l’existence des enfants.

La haine de Chazal, son mari, ne la laissant pas en paix, elle
se réfugia en Angleterre, ou elle resta cinqg ans. C’'est durant
cette période que sa dure existence la fit réfléchir aux
injustices, aux souffrances du monde. Elle commence a lire, a
penser, a étudier, incitée qu’elle y est par une large



propagande des journaux anglais, comme « The Pionner », qui
appelaient les travailleurs a la greve générale.

Elle rentra en France dans l'hiver 1829, mais ne pourra éviter
une rencontre avec Chazal, son mari, qui, furieux de ne
pouvoir la vaincre, tira sur elle. Légerement blessée, elle se
rétablit vite. Son mari écopa vingt ans de travaux forcés..

Apres le drame, nous la retrouvons encore en Angleterre, ou
elle pense assurer l’avenir de ses enfants. Pour cela, elle
tentera de nouer des relations avec la famille péruvienne de
don Mariano, son pere. Sans succes.

Alors elle se décide a partir pour le Pérou, ou elle ne sera
pas plus heureuse, le « mariage » irrégulier de ses parents
étant mal jugé, comme aussi le voyage d'une femme seule a
1'étranger.

Toujours vaillante, toujours lucide malgré sa santé ébranlée
et ses ameres déceptions, la voici de nouveau en France ; elle
va publier deux brochures, ses premiers écrits probablement,
traitant de l’'affranchissement de la femme et de la nécessité
de rétablir le divorce. C’est alors qu’elle commencera a
envisager le probleme social, mais du point de vue féministe.
On la comprend. Elle connait que c’est bien 1’'inégalité
imposée a son sexe qui lui valut sa triste vie conjugale avec
son dramatique dénouement. De plus, la misere de 1l'ouvriere
lui est, d’expérience, aussi connue.

Comme les saint-simoniens, elle envisage 1’amélioration de
L’humanité par 1’'égalité des sexes et ne perd jamais de vue la
cause féministe, méme au plus fort de son activité dans la
lutte ouvriere. Au reste, dans son livre l’Union ouvriére, —
bien oublié, sa vive critique de la morale courante parut des
plus osées.

Elle admirait Fourier, qui condamnait durement le principe du
mariage, proclamant la haute moralité de 1'amour libre. La
faillite de son aventure conjugale n’était sans doute pas



étrangere a cette admiration. Idéaliste par nature, les
théories humanitaires 1'aideront grandement a s’évader de
L’'impitoyable lutte pour la vie.

Réfléchissant de plus en plus profondément, elle se
convainquit que l’intérét du travailleur exigeait autre chose
que de douces réformes. Elle écrit alors : « Les masses
ouvrieres seules doivent, par une association étroite, se
libérer de 1'oppression et de la famine. »

Puis le temps arrive ou elle accorde moins de sérieux a
Fourier. Plus attentivement, elle examine les travaux de
Robert Owen, dont la colonie de « New Lamark » 1’'intéressait
vivement. Les méthodes pacifistes 1’emporterent alors, dans
son esprit, sur la violence, encore qu’elle trouvat Owen trop
convaincu des « influences extérieures sur 1’évolution de
1’étre humain ».

Nous sommes a présent en 1837. Elle connait Robert Owen. Son
intérét pour 1’Angleterre en est éveillé completement. Elle
veut y retourner des que le grand ouvrage qu’elle projette
serait terminé. Un grand ouvrage : « Les pérégrinations d’une
paria. » C’est le récit du voyage au Pérou. I1 parut en 1838
et fut son premier succes littéraire.

Son talent d’écrivain, réel, se confirme la méme année avec
son roman « Méphis ». La voici collaborant a plusieurs
journaux, étendant ses relations ; son appartement, au 100 de
la rue du Bac, devient un salon littéraire coté. La stabilité
dans la vie de Flora semble s’établir.

Mais attention ! « semble » seulement.

Hantée encore une fois par un désir de changement comme par la
mission sociale qui s’imposait a sa conscience dont 1’appel
est pour elle un devoir, elle décide de retourner a Londres,
ou, a leurs sources, elle étudiera les travaux d’Owen, de John
Grey et d’autres. Elle se met alors a une étude sur
L’Angleterre dans laquelle elle s'oppose systématiquement a la



violence dans la guerre des classes, ce qui ne 1’empéchera pas
d'y placer, en exergue, « Mieux vaut périr par 1’'épée que
mourir de faim. »

Elle prend part a des réunions secretes, ce qui comble bien
son esprit romanesque. Elle écrira : « Dans le secret des
cavernes, les apOtres enseignaient les catéchumenes et leurs
paroles étaient plus puissantes que la force des Césars. »

Sa véritable vocation s’affirme dans son livre Promenades dans
Londres, publié a Paris en 1840 et qui reflete une profonde
connaissance du probleme ouvrier de ce pays. On y trouve une
étude peu ordinaire des conditions industrielles qui font 1la
richesse des uns et la misere des autres.

Infatigablement, Flora ira d’un bout a l'autre des districts
ouvriers, posant des questions aux patrons, prenant des notes,
établissant des statistiques sur 1les salaires et les
conditions économiques en France et en Grande-Bretagne [[N. de
la R. — Soulignons que cette étude remonte a 1840, que
d'autres furent aussi publiées a cette époque. Et les
catéchumenes enragés de Marx pensent que c’est lui, et Engels,
qui furent les révélateurs de la vérité sur la naissance du
capitalisme anglais.]].

Elle connait a présent le sort des travailleurs et, plus que
jamais, est résolue a faire quelque chose pour eux. « Sur le
sol anglais — écrit-elle — vingt millions de prolétaires
gémissent ; qui leur révélera a eux-mémes leur pouvoir et
organisera l’union de leurs forces ? » (C’est ce qui lui
inspirera son livre l’Union ouvriére, « moins un livre qu'une
action », dira-t-elle.

Elle va partout ou des étres humains sont opprimés. En
Angleterre, toujours, on la verra étudiant la prostitution,
visitant les aliénés.

Un fou francais, reconnaissant tout de méme sa langue, lui
offrira une croix faite de quelques brins de paille : « Prends



cette croix, lui dit-il, et va par le monde annoncer la loi
nouvelle. » Elle prend la croix et écrit : « J'accomplirai la
tache que cet homme m’a indiquée ; je délivrerai la femme de
la servitude de 1’homme ; le pauvre de la servitude du riche ;
L’ame humaine de la servitude du péché. »

Son émotion indique-t-elle un c6té mystique de son caractere ?
On le dirait, car sa tache se teinte un peu de surnaturel sans
pour cela que sa lucidité en soit altérée.

Paris 1’attire encore. Elle y est rentrée pour écrire un livre
et continuer ce qu’elle considere comme une mission.

Pour cela, Flora organisera des meetings partout en France ;
elle tentera de grouper les ouvriers en « Société de
Compagnonnage » dans l'esprit de ce qui devait étre plus tard
les syndicats. Elle est prise a partie violemment, traitée
« d'apdotre en jupon », pourchassée par la police et, dans
maintes villes, sa chambre sera perquisitionnée. Ses écrits
sont séditieux ? Elle continuera de plus belle a les diffuser.
Aucun éditeur ne veut publier l’Union ouvriere ? elle le fera
imprimer elle-méme, tache ardue quand on n’'a pas d’argent ! I1
faut recueillir des fonds ? Elle se met en campagne, allant
jusqu'a solliciter 1le banquier Laffite qui, furieux, 1la
congédie. I1 est vrai qu’elle n'avait qu’'une médiocre
confiance dans le libéralisme de facade de ce bourgeois
richissime. Flora avait frappé a la mauvaise porte. Mais
d’autres devaient s’ouvrir, plus accueillantes a son courage
ce furent celles d’'Eugene Sue, de Béranger, de Ponsard, de
George Sand.

N’aimant pas quémander, sa nature trop fiere puisait dans sa
foi pour vaincre ses répugnances.

Elle dira plus tard : « Je vais a pied, je visite vingt
personnes pour n’'’en trouver que trois qui donnent quelque
chose. Seule l'indifférence de ceux que je veux servir, les
travailleurs, m’accable, mais je sais que je fais cuvre utile,



qu’un grand bien en résultera. »

Cette visionnaire, comme beaucoup d’orateurs brillants,
subjuguait moins un interlocuteur isolé qu’'un auditoire
nombreux. Puis on n’avait pas oublié 1’'héroine d’un crime
passionnel, et les esprits mal avertis ne la voyaient guére en
réformatrice sociale..

Quoi qu’il en soit, 1’apparition de 1’Union ouvriére fut une
révélation. Son langage simple était bien a la portée de ceux
auxquels il s'’adressait ; les noms de Saint-Simon, Owen,
Fourier, Proudhon y étaient cités. « I1 ne reste qu’'une chose
a faire, écrit-elle : agir. Et c’est aux travailleurs de le
faire. »

Un biographe de Flora, Puech, dira de 1’Union ouvriére

« C'est le plus complet résumé du catéchisme révolutionnaire
paru jusqu'ici en France. Il ouvre le champ a la guerre des
classes sans contrarier l’altruisme et le pacifisme de son
auteur. »

Pour Flora, l’'aide matérielle temporaire qu’apportaient les
sociétés de secours mutuels était insuffisante. Les causes de
la misere restaient enracinées. Elle verra se dresser les
adversaires de son enseignement, c’est-a-dire tous ceux pour
qui les conceptions d’un avenir meilleur pour les déshérités
étaient non seulement pure folie, mais attentats aux sacro-
saints privileges de la classe riche. Il n'y avait que des
malfaiteurs comme elle pour songer a une coopération entre les
travailleurs eux-mémes !

Son idéalisme, par certains cO6tés un peu aveugle — tout amour
ne l'’est-il pas ? — lul assurait que les travailleurs
comprendraient qu’en donnant chacun deux francs par an ils
constitueraient un fonds de soutien de quinze millions et que,
ainsi, 1’union ouvriere serait une force contre le patronat,
qui se verrait désarmé. Hélas ! elle oubliait, d’abord, que
bon nombre d’ouvriers sollicités refuseraient leur obole ;



elle oubliait encore que les chefs d’industries pouvaient,
quand ils le voulaient, licencier les ouvriers, rien ne les en
empéchant, et qu’alors la contribution indispensable cesserait
— au moins pour ceux-la. L'argent nécessaire a la lutte
manquerait.

Elle veut réaliser 1'union entre les travailleurs. Oui. Mais
sans entrevoir que « 1l’arme économique », comme elle
1l’appelait, n’est pas tout — surtout a cause de son
instabilité — et qu’il y a, qu’il aura toujours des facteurs
moraux et psychologiques qui domineront la situation..

Elle oubliait aussi les stupides querelles entre les membres
de diverses corporations. Sans relache, on la verra adjurer
les travailleurs de tous les pays d’adhérer a « l'union » sans
distinction de nationalité ou de métier. A cet égard, « elle
observe avec chagrin l’ostracisme de 0'Connell, qui, au nom de
la religion, empéchait les ouvriers d’'Irlande de fraterniser
avec leurs camarades anglais ».

Son livre paru, Flora reprendra sa propagande active, ne
comptant pas que son ouvrage suffirait a lui seul pour
éclairer les masses populaires.

Alors, dans beaucoup de grandes villes de France, des
auditoires émus et nombreux iront chercher dans ses éloquentes
paroles des remedes a leur misere, des enseignements, des
consolations..

Elle se trouvait a Bordeaux en 1844 quand une hémorragie
cérébrale la frappa. Elle en mourut, privant les pauvres qui
1’aimaient de son admirable dévouement.

Supréme témoignage de respect et d’amour pour Flora, qui avait
voué toutes ses forces a leur cause, ils érigerent un monument
a sa mémoire. Aux mots « Liberté, Egalité, Fraternité »,
gravés dans la pierre de son tombeau, ils ajouterent

« Solidarité ».
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