
Du haut de ma tour d’ivoire

Le congrès anarchiste ?
Un certain nombre de socialistes d’extrême gauche – de la
tendance qui se qualifie de « communiste anarchiste » – se

sont réunis dans une salle du xve arrondissement, à Paris.
Après  trois  jours  de  lectures,  de  discussions  et  de
congratulations mutuelles, ces personnes se sont séparées-,
non sans avoir jeté les bases d’une… Église,… pardon, d’une
organisation  dénommée  Fédération  Communiste  Anarchiste
Révolutionnaire dont les dits et les gestes ne feront pas
d’ailleurs grand mal à la propagande des idées anarchistes
individualistes.

Comme  il  est  d’usage  pour  tout  Concile  qui  se  prend  au
sérieux, celui-ci y a été de ses petites excommunications. On
a rompu bruyamment avec les individualistes » – mais en se
gardant  de  définir  ce  qu’il  fallait  entendre  par
individualisme.  Peut-être  est-ce  parce  que  nul  des
congressistes n’eût su s’en tirer ? On a également stigmatisé
l’illégalisme,  –  autrement  dit  l’attentat  à  la  propriété
perpétré à des fins personnelles ; il parait que, commis dans
un but collectif, le même attentat en devient sanctifié !

Comparé avec ce qu’il fut, il y a un quart de, siècle et même-
moins, – aux beaux temps de «la Révolte», du « Père Peinard »,
le  mouvement  social-communiste  anarchiste  accuse  un  recul
sensible. C’est l’heure des « rectifications de tir » et les
communistes  anarchistes  ne  se  relèveront  jamais  de  leur
enlisement syndicaliste. L’accès de colère du Père Grave, des
« Temps Nouveaux » (sic) contre la malheureuse affiche de nos
amis de l’action d’art ne ranimera pas une vigueur disparue.

Le  seul  incident  notable  de  ce  Congrès  fut  la  tentative
d’obstruction ou d’envahissement – je parle le langage des RR.
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PP. du Concile – opérée par une troupe d’anarchistes (?) dont
le  confusionnisme  dans  les  idées  et  la  tactique  parait
l’unique point de ralliement. À quel anarchiste individualiste
l’idée  fut-elle  venue  d’aller  troubler  les  élaborations
fastidieuses de gens aven lesquels il se chercherait vainement
un  point  de  contact  ?  Qu’a-t-il  de  commun  avec  ces
« communistes », lui qui réclame la liberté, non seulement de
consommer, mais de produire individuellement et de disposer à
son gré de son produit ? Ou encore avec ces doctrinaires qui
font  fi  de  la  formation  de  la  personnalité  individuelle,
ignorent  la  vie  intérieure  et  accepteraient  volontiers
(singuliers  anarchistes)  de  se  placer  sous  l’autorité
entraînante  des  masses  égarées  et  délirantes,  pourvu  que
l’aboutissant  de  leur  folie  soit  une  révolution  (?)
économique.

Certes,  nous  croyons  utile  de  réagir  contre  la  tendance
illégaliste. Qui donc nierait que la pratique professionnelle
de  l’illégalisme  ne  soit  dangereuse,  néfaste,  souvent
avilissante Nous pensons qu’il est indigne d’un anarchiste
individualiste  autant  d’exploiter  autrui  que  d’écraser
davantage qui l’est déjà. Mais tout cela ne veut pas dire que
nous  placions  le  producteur  au-dessus  de  l’Individu.  Par
ailleurs, nous établissons une différence appréciable, dans
nos rapports avec eux, entre le paysan qui fait valoir son
champ à la sueur de son front et l’usinier qui édifie sa
fortune sur l’exploitation de ses semblables sans défense.

Et  dussé-je  encourir  l’excommunication  majeure  de  ces
Messieurs du Concile communiste – je n’en persiste pas moins à
déclarer que le travail forcé, pour le compte de l’exploiteur
qui vous oblige à produire ce dont souvent vous ne voyez pas
la nécessité et sans savoir pour qui, – je persiste à déclarer
que ce travail-là n’offre rien d’attrayant ni d’anarchiste.
C’est de la prostitution, tout simplement.

Qu’il faille souvent passer par ce pis aller détestable, cela
suffit bien. Qu’on l’exalte, c’est ce qui dépasse la mesure !



Il se peut que dans le courant de cet hiver, je convie un
certain nombre de camarades, de tous les coins de la France, à
se  réunir  dans  une  ville  du  centre  (pourquoi  se  laisser
toujours absorber par Paris ?) afin de nous entretenir sur ce
qu’il faut entendre par « anarchisme individualiste ». Il ne
s’agit point là d’un Congrès, mais d’un échange de vues entre
compagnons d’idées heureux de se rencontrer. Pour lui enlever
tout  caractère  sectaire,  je  demanderai  à  des  camarades
naturiens, tolstoïsants, etc., de venir se joindre à nous.
Cela se fera sans ostentation, sans publicité, sans avis à la
presse, « à la bonne » enfin !

Des scandales…
De temps à autre, l’écume de la mer remonte à la surface,
troublant l’apparente tranquillité du flot. Il en est de même
pour  l’océan  social.  Nous  apprenons  donc,  sans  trop  nous
émouvoir,  qu’un  Deperdussin,  fournisseur  de  l’aviation
militaire, notable commerçant et décoré, se trouve accusé d’un
détournement de trente millions, au détriment de créanciers
peu  intéressants  et  usuriers  fieffés  ;  ou  encore  que  des
policiers, afin de toucher une prime quelconque, bourraient
les poches de pauvres diables qui n’en pouvaient mais d’objets
qu’ils affirmaient ensuite provenir de vols. M. Deperdussin et
ces  zélés  défenseurs  de  la  société  sont  les  types
représentatifs d’un milieu où la puissance et l’indépendance –
pour relatives qu’elles soient – ne s’acquièrent que par la
possession d’un million ou d’une pièce de cent sous de plus
que  le  voisin.  Or,  à  quoi  les  9/10  des  êtres  que  nous
coudoyons ne sont-ils pas résolus pour obtenir soit l’un, soit
l’autre ?

Autre  scandale  :  sous  le  regard  nonchalant  ou  amusé  des
diplomates,  des  financiers  et  des  pacifistes,  les  bandits
balkaniques ont encore fait parler d’eux depuis que notre
dernier fascicule a paru ; ce qu’ils s’en sont donné à cœur
joie ces brigands en uniforme, tuant, mutilant, violant et



pillant ! En regard, nos « bandits tragiques » apparaissent
comme de bien pauvres petits garçons.

Scandale  moins  bruyant,  mais  non  moins  significatif,  que
l’exclusion du syndicat des typographes de Lyon de ce syndiqué
qui acceptait que sa femme s’emploie à la même profession et
au même salaire que lui. Il nous révèle que, syndiqué ou non,
le mâle demeure le mâle et que de l’émancipation de la femme,
il se soucie comme un poisson d’une pomme. Il sait pourtant
que l’émancipation économique de la femme est seule capable de
la rendre maîtresse d’elle-même. Mais, syndiqué ou non, n’est-
ce pas par là qu’il la tient ?

Su les routes de France
Je n’ai nulle intention de m’étendre sur les péripéties du
voyage à bicyclette dont je parlais au fascicule précédent et
qui a couvert treize cents kilomètres. Je me contenterai de
dire qu’il m’a été possible de pousser jusqu’à Vienne en Isère
et,  en  trois  semaines,  de  tenir  une  douzaine  de  petites
réunions. Je suis revenu enchanté. En écrivant « enchanté »,
je  ne  veux  naturellement  pas  dire  que  j’ai  enregistré
unanimité parfaite concernant mon point de vue de l’anarchisme
individualiste et ce n’est point non plus à faire des suiveurs
que tend mon activité. Je désire pour ceux avec lesquels je
viens en contact intellectuel qu’ils se révèlent à eux-mêmes
leur personnalité véritable, qu’ils se sélectionnent, qu’ils
se reconnaissent. De là les échanges d’idées très intéressants
qui  ont  marqué  certains  entretiens  ;  de  là  aussi  force
malentendus dissipés.

Voici  ma  réponse  à  plusieurs  objections  concernant  plus
spécialement  Les  Réfractaires.  Qu’ils  ne  soient  point
parfaits,  je  ne  l’ignore  pas.  Qu’ils  soient  un  reflet
personnel,  je  n’en  ai  jamais  disconvenu.  La  catégorie  de
lecteurs  auxquels  je  m’adresse  s’attache  beaucoup  plus  à
l’effort personnel nécessité par la besogne accomplie qu’à



l’apparence du produit. Je laisse aux commis voyageurs en
vulgarisation le soin de donner le pas à la couverture sur le
contenu du livre, à la forme sur le fond, à la régularité de
parution d’un périodique sur les difficultés éprouvées pour sa
confection. Je n’ai nul désir de les imiter.

Non loin de Mâcon, j’ai rencontré un camarade – un communiste
– dont je suis encore à envier l’énergie. Seul dans un petit
pays perdu ou à peu près, non seulement, ayant acquis du
caractère, il a construit des « casses » qui sont loin d’être
au modèle réglementaire, il a appris à composer, mais encore
il est parvenu à clicher sa composition. Et cela tout en
gagnant péniblement sa vie. J’ai sous les yeux des épreuves de
ces clichés ; elles fourmillent de fautes d’orthographe et de
style ; j’éprouve pourtant à les parcourir le même frisson
d’émotion  qui  me  saisit  chaque  fois  que  je  me  trouve  en
présence de l’œuvre d’un producteur individuel, d’un artisan
qui a travaillé en artiste, c’est-à-dire donné tout l’effort
dont il est susceptible.
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