
Régime de charnier
Un végétarien s’était levé, bercé par la douce pensée qu’au
moins en ce jour de printemps radieux ce ne serait pas à cause
de lui qu’on répandrait du sang. Or, notre homme était un
commerçant affable, et de mise soignée.

Il  se  vêtit  d’un  complet  de  coton,  laça  ses  chaussures,
confectionnées  en  feutre  –  afin  de  ne  pas  être  tenu
responsable de la mort d’aucune tète de bétail ; il brossa ses
vêtements avec le soin habituel ; puis, après avoir déjeuné de
café et de rôties, il boutonna étroitement son pardessus,
coiffa un chapeau de soie, chaussa ses caoutchoucs et héla un
fiacre pour se rendre à son bureau.

En route, il s’arrêta chez un horloger où il fit verser une
goutte d’huile sur le ressort de sa montre. Plus loin, devant
une boutique où l’on vendait, par commissaire priseur, un
stock de conserves de fruits provenant de la faillite d’un
marchand  de  denrées  alimentaires.  Il  se  sentait  l’âme
tranquille et l’esprit à l’aise. Il passa enfin à la Bourse et
y fit quelques achats, qui provoquèrent la hausse des cours.

Mais voici qu’en rentrant chez lui, la fièvre le prit. Il lui
semblait entendre un bruit qui montait, semblable au murmure
menaçant d’une populace. Il voyait comme un nuage de poussière
qui s’avançait. Le murmure prenait consistance : ce devenait
une Voix. « Ceci est un panorama de l’humanité – disait-elle –
et nous sommes, nous, les millions d’animalcules, bouillis
pour que tu puisses boire ton café ; rôtis pour que tu puisses
manger ton pain ; et nous, nous sommes les vers à soie,
échaudés afin que tu puisses porter un chapeau lustré, – les
volailles égorgées pour fournir le duvet nécessaire à ton
édredon,  –  les  marsouins  harponnés  pour  te  procurer  de
l’huile ; – le bétail dont les os ont fourni la matière du
manche  de  ta  brosse,  ;  dont  le  sang  comprimé  a  servi  à
fabriquer les boutons de ton pardessus, dont la peau a été
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employée pour confectionner les harnais de ton fiacre ; dont
la cendre a clarifié ton sucre et fertilisé les champs où on a
récolté ton froment. » Puis la Voix devint plus perceptible :
«  Je  suis  le  failli  que  le  Monopole  a  conduit  à
l’anéantissement,  celui  dont  tu  as  acheté  ce  matin  la
marchandise à vil prix ; – et moi, le coulissier qui s’est
miné en vendant ton stock de valeurs : je sais bien, c’est
« le jeu de la concurrence » et c’est de ma propre main que je
me suis tué… Veux-tu un morceau de mon cadavre ? le reste de
mon actif se liquidera demain ».

Et le nuage se fondit dans une lamentation sinistre. Au-delà
de  la  nuée,  une  multitude  se  tenait,  livide,  infinie,
nombreuse  comme  les  vagues  de  l’océan  ;  et  de  son  sein
s’élevait un bruit qui ressemblait au son du vent dans les
blés qui montent. Ces êtres tendaient le poing : ils agitaient
des membres mutilés ; et c’était à lui, le vertueux, l’humain,
qu’ils s’adressaient. Et il ne pouvait faire autrement que
d’écouter leurs cris.

— « Nous sommes les ombres des apprentis qui périrent de
brûlures et de surmenage à travailler seize heures par jour
afin que tu puisses boire dans un verre bien poli, – des
fillettes qui se prostituèrent afin qu’au grand magasin où tu
te  fournis  les  frais  généraux  soient  restreints,  –  des
«  coolies  »  qu’un  travail  pénible  et  sans  loisirs  mena
prématurément au tombeau et cela-pour que tu puisses consommer
du café, – des hommes jadis forts et vigoureux que la nécrose
a ravagés et cela pour que tu aies à ta disposition les
allumettes garnissant les poches de ton gilet, – des foules
d’africains  que  les  agents  des  compagnies  belges  ont
massacrées parce que nous ne leur apportions pas assez de
caoutchouc pour toi.

Et le murmure grossissait au point qu’il n’entendait plus que
des rumeurs confuses «… en tombant du haut du toit de ta
maison – en traversant une voie non surveillée du chemin de
fer  dont  tu  es  actionnaire  –  polisseur  d’acier,  mort  en



inhalant de la poussière, – asphyxié au fond de la mine,
encore enfant, assassiné pour l’honneur de ton drapeau – femme
étouffée à la fabrique par la poussière du coton… »

Et  lorsque  les  plaintes  furent  en  si  grand  nombre  qu’il
devenait impossible de les démêler, voici qu’une Voix domina
toutes les autres et prononça :

« Tous ont été sacrifiés pour des motifs qu’on pouvait éviter,
– aucun ne l’a été par une nécessité naturelle, aucun par le
caprice  d’un  dieu  ;  –  mais  chacun  de  nous  à  cause  de
l’indifférence brutale d’hommes influents tels que toi, nous
succombons corps et âme, par milliers chaque jour. Et nous
vivons des existences plus horribles qu’une mort quotidienne
afin que toi, oisif, tu puisses subsister. Il est vrai que tu
ne manges pas de viande ! »

Mais le Végétarien s’écria : – C’est injuste ; je n’ai pas
participé à la mort de ces malheureux.

La Voix répliqua : « donc du sort de laquelle de ces victimes
tu es innocent et quelles ont été les causes de leur fin ? »

Et le végétarien demeura muet.
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