Un livre d’Esthétique

[[L’Esthétique nouvelle de M. Léon Paschal (Edition du Mercure
de France). Voir les fascicules précédents.]]
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Ce n'est pas en quelques brefs articles que l’on peut rendre
compte, méme dans 1l’ensemble, d’une étude scientifiquement
conduite sur un pareil sujet.

J'aimerais a relever quelques-unes des idées de M. Paschal, a
signaler plusieurs de ses documents si bien choisis et, aussi,
les lacunes que je vois dans ce travail. M. Paschal, par
exemple, ne dit mot du but de l’art — s’il a un but ; 1la
question est a poser — et des buts congus par les artistes..

Que voulez-vous ! Les Réfractaires n’ont pas encore le format
commode des périodiques bien pensants ; le propre des
Réfractaires, nul ne 1’ignore, est de n’étre point riches..
Pourtant, au risque de désespérer l'ami E. Armand, je tiens a
dire le plaisir que j’'ai eu a trouver certaines idées sous la
plume d'un écrivain certes tres éloigné des anarchistes.

Il s’'agit de la moralité » de l’artiste, question connexe a
celle de 1la morale de l'art. Il n'y a pas si longtemps que
1’on poursuivait des poetes et des romanciers ; si la justice
craint aujourd'hui le ridicule de ces proces, nombre de
personnes semblent le déplorer. Je pourrais nommer un
journaliste en renom qui, depuis quelques années déja, ne
manque pas une occasion d’'injurier « Ul’'immoral » Zola. M.
Paschal mentionne, en passant, un projet de loi qui fut
déposé, 1'une de ces dernieres années, au parlement belge, et
dont le vote aurait permis aux tribunaux de censurer, de la
facon éclairée qui leur est habituelle, romanciers, poetes,
publicistes.. L'artiste est moral quand il est sincere, dit M.
Paschal. S’il voit la vie et 1l'’exprime sous un aspect qui
révolte ses contemporains, qui bouleverse leurs préjugés,
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cravache leur pruderie, — il n’'en est pas moins « moral » tant
qu’il reste sincere. Moralité de l’artiste et moralité de
l’art tiennent en ce seul mot : sincérité. Ah ! si 1’'écrivain
se laisse influencer par le souci du qu’en dira-t-on, s’il
flatte intentionnellement tel golt du public, s’il est, pour
arriver, patriote, antisémite, socialiste, pornographe,
amateur de perversités, son cuvre insincere ne saurait étre
saine et 1'on peut, a juste titre, lui reprocher de se vendre.
Il y a une prostitution de l’art.

Dire que 1'on en est encore a réclamer, pour l’artiste, le
droit d’étre pleinement sincere ! Ne serait-il pas temps de
réclamer ce droit — et de le prendre, c’est plus s(r — pour
tout homme soucieux de sa dignité ? Il serait beau de
rapprocher ainsi l’art de la vie. Moins de mensonges sur les
faces les ferait peut-étre moins laides.
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M. Paschal donne de 1'art social une breve définition que
j'aime infiniment. « L'art social est la rosse de bataille de
tous ceux qui, étrangers a l'art, veulent le faire aider au
triomphe de leurs mesquines visées. L'art social, ce sera
l'art socialiste, l'art religieux, l’art moralisateur des
masses a la maniére des images d’Epinal.. » Voila qui est bien
dit.

En réalité l'art social a surtout remporté des succes dans ce
qu’on appelle 1les groupes d’avant-garde. Anticléricaux,
socialistes, libertaires, ont conduit cette Rossinante en de
mémorables chevauchées. Ils ont créé 1la piece a these,
conférence dialoguée, filandreuse et emphatique qui nous a
valu des drames didactiques sur la syphilis, la question des
nourrices, etc. Ils ont créé 1'horrible chromo qui, sous
couleur (et quelles couleurs) de propagande, s’insinue dans
les intérieurs de militants, y introduisant le mauvais godt ;
par la chanson adéquate ils ont contribué a éliminer la bonne
chanson spontanée, égrillarde ou mélancolique, qui naissait



autrefois dans les faubourgs. L’avouerai-je ? S’il m'’est
arrivé de golter quelques chansons « a these », ¢'a été pour
la mysticité naive qui s'exprimait en elles, a 1'insu,
d'ailleurs, des auteurs. Car, le vrai nom de l’art social,
c’'est l’art vulgaire, l'art amoindri, gaché, vulgarisé pour
servir a catéchiser ceux qui ne comprennent rien a 1'art. Est-
ce en s’'abaissant jusqu'a leur niveau qu’on leur apprendra a
voir plus haut ? Vulgariser l’art, ce n’est que flatter
Ll’ignorance et le mauvais golt. S'en servir en vue de fins
politiques, c’'est donner soi-méme une preuve d’ignorance ou de
mauvais godt.

Est-ce a dire que 1’idée soit a bannir de 1'euvre d’'art ? Non.
Je n'accepte méme pas le jugement — quoiqu'il soit fortement
motivé — que M. Paschal porte sur les derniers romans de
Zola : (Les Trois Villes, Les Quatre Evangiles). Sans un fond
de pensée, une cruvre est presque toujours insuffisante. Nous
lui demandons davantage qu’un délassement facile. Les partis-
pris décidés n’ont pas nui, semble-t-il, a l'euvre de Balzac.
« L'écrivain, dit-il quelque part, n’existe que par des
partis-pris. » Enfin 1’idée peut dominer toute la vie
psychique de l'artiste, l'asservir, modeler ses sentiments —
apres avoir été modelée par eux, il va de soi. — Il y aura
alors dans son euvre un élément de foi, quelque chose
d’'apostolique, un ton tour a tour apre et lumineux qui ne
manque pas de beauté, et qui, loin de la déprécier, lui donne
un relief puissant. Mais ces euvres-la peuvent-elles étre
dites a thése ? Se proposent-elles une mission sociale ? Oui,
sans doute : secondairement. D'abord elles expriment un homme.
La est leur richesse. Ensuite elles se distinguent de l’art
vulgaire en ce qu’elles sont personnelles et désintéressés. La
est leur valeur.

Est-ce a dire que l’art, lui-méme, n’'ait pas de portée
sociale, ne contribue pas a servir telles causes — celle de la
liberté d’'opinion, celle de la transformation des meurs, pour
préciser,— a combattre telles autres ? M. Paschal répond que



seul l’art pur atteint sa destination sociale. Je crois qu’il
est dans le vrai. Nous revenons par cette voie au principe de
sincérité auquel s’'ajoute celui de désintéressement. Pour que
L’art remplisse son r6le dans la société, il faut qu’'il soit
or, il ne peut étre que le produit d’un effort sincere et
désintéressé.
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On voit par ces quelques notes combien est vaste le domaine de
cette science esthétique que des efforts tels que ceux de M.
Paschal ne tarderont pas a constituer,— combien de questions
complexes elle souleverait — ou éclairerait d’une lumiere
imprévue. Et quelles que soient les opinions de l'’esthéticien,
il ne saurait refuser de concéder a 1l’anarchiste qu’une forte
présomption en faveur de sa conception de la vie et de l'art
indissolublement unis, nait de 1'observation des influences
multiples exercées par l’'art sur la vie des sociétés et du
role de plus en plus considérable qu’il joue dans la vie de
1’individu.
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