
L’affaire Penkovsky
Dans un entretien avec le correspondant du Spiegel à Moscou,
le  colonel  Karpov,  ancien  officier  du  Guéréou  (Direction
générale des renseignements de l’armée soviétique), conteste
l’authenticité des Papiers d’O. V. Penkovsky.

Contre l’authenticité des papiers
Ce qui milite le plus fortement contre l’authenticité des
Papiers, c’est la teneur même des « notes » de Penkovsky. Ce
ne sont pas toujours des renseignements précis. À défaut de
renseignements  précis,  ce  ne  sont  même  pas  toujours  des
informations d’ordre général. C’est assez souvent une sorte de
journal intime des intentions, états d’âme et méditations de
l’espion. Ainsi : … Je suis loin de surestimer le danger. Je
reste optimiste… Je ne regrette rien de ma vie ni de mon
travail. Ce qui compte pour moi, c’est de rester fort, c’est
de garder la volonté de poursuivre mes activités. Le but de ma
vie, c’est de révéler la vérité de ce système (le système
soviétique). Si je parviens à apporter ma modeste contribution
à cette grande œuvre, ce sera la plus grande satisfaction que
je  puisse  éprouver.  Est-il  bien  vraisemblable  qu’un  agent
secret mobilise toute la technique compliquée et, en dépit de
toutes  les  précautions,  périlleuse,  de  la  communication
clandestine  simplement  pour  expliquer  son  caractère  à  ses
complices ? Mais le colonel Karpov n’invoque pas cet argument.

Et les partisans de l’authenticité répondraient sans doute que
Penkovsky n’était pas un espion comme un autre. Il était sans
contestation possible un traître à l’Union soviétique, mais un
traître « idéologique », non un traître vénal, un émigré de
l’intérieur,  un  homme  qui  avait  en  son  cœur  «  choisi  la
liberté » et qui avait fait de la trahison le mode de son
objection  de  conscience.  Il  éprouvait  donc  constamment  le
besoin de se justifier, non bien entendu devant les victimes,
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mais  devant  les  bénéficiaires  de  sa  trahison.  Que  ses
communications et, dans l’ensemble, sa conduite et tout son
comportement n’aient pas été marqués de la prudence et de la
sobriété  qu’on  peut  attendre  d’un  vulgaire  marchand  de
renseignements  ou  d’un  agent  secret  opérant  en  territoire
étranger, cela est dès lors un peu moins étonnant.

Une haine désintéressée
La haine désintéressée du régime soviétique semble bien, en
effet, avoir été le seul mobile de la trahison. Au procès
(trois  audiences  publiques,  une  audience  à  huis  clos),
l’accusation, ne pouvant prouver la vénalité, incrimina l’état
de délabrement intellectuel et moral dans lequel ses séjours à
l’étranger et ses relations avec le monde bourgeois avaient
mis  Penkovsky  (ce  qui  eût  dû,  dira-t-on,  lui  valoir  les
circonstances  atténuantes,  l’infirmité  ayant  été  contractée
dans et par l’exercice du service). Le fait est que Penkovsky
n’accepta jamais des services de l’Ouest que le remboursement
de ses frais et poussa un jour le scrupule jusqu’à rendre un
trop-perçu de mille roubles.

Le  traducteur  prétendu  des  Papiers,  poursuit  le  colonel
Karpov, c’est le transfuge Dériabine. Or, ce Dériabine, quand
il passa à l’ennemi, ne savait que le russe. Les Papiers du
pseudo-Penkovsky et le livre de Dériabine lui-même, publié en
1959  sous  le  titre  de  Secret  World  par  le  même  éditeur,
Gibney, sont de la même main et de la même fabrique. Ce sont
des faux exécutés sur commande de la C.I.A. et publiés par
l’éditeur attitré de la C.I.A. Aucun des deux textes n’est
marqué des signes qui font reconnaître une traduction, même
excellente. Ils sont l’un et l’autre totalement exempts de ces
« russismes » d’expression, de style et de pensée par lesquels
l’existence d’un original russe se manifeste toujours dans la
traduction. Les deux textes ont été rédigés par des Américains
et un slang typique permet de les reconnaître pour tels.



Dangers du rewriting
À quoi l’on pourrait sans doute répondre :

1° Que le passage à l’Ouest de Dériabine est fort antérieur à
1959 et qu’on peut en sept ans – de 1959 à 1965 apprendre une
langue  étrangère,  surtout  lorsqu’on  se  trouve  dans  les
conditions favorables dont a dû bénéficier Dériabine, devenu
agent de la C.I.A.;

2°  Qu’il  existe  des  traductions  qui  «  ne  sentent  pas  la
traduction » ;

3° Que si le colonel Karpov sait assez bien l’anglais pour
distinguer et apprécier les « russismes » d’un texte traduit
du russe en anglais, l’éditeur Gibney peut avoir à son service
des  traducteurs  et  des  réviseurs  capables  d’éliminer  ces
« russismes » ;

4° Que le texte présenté par le traducteur, – Dériabine ou un
autre, – a pu, être, selon la – mauvaise habitude américaine,
– pas seulement américaine, – soumis à un rewriter chargé de
l’américaniser,  sans  que  ce  rewriting  ôte  rien  à
l’authenticité  foncière  des  Papiers.

Le  colonel  Karpov  relève  d’autre  part  dans  les  Papiers
quelques  erreurs  de  fait  qui,  pour  lui,  sont  autant  de
stigmates du faux.

Le pseudo-Penkovsky, dit-il, situe le Bakou, restaurant où de
nombreux employés de l’administration à laquelle appartenait
Penkovsky  prennent  leur  déjeuner,  et  dont  il  ne  pouvait
ignorer l’emplacement, dans la rue Neglinnaya, alors qu’il se
trouve dans la rue Gorky, non loin de ladite administration.
De même, il place l’Hôpital militaire central en un lieu dit
Sérébriany Bor, sur les bords de la Moskova, où l’on trouve
une baignade, mais aucun hôpital.



Comment  prouver  qu’un  texte  est
apocryphe ?
Il mentionne un certain lieutenant-général Konovalov et le
nomme à la russe par ses prénom, nom patronymique et nom de
famille : Alexéi Andréiévitch Konovalov. Or, le patronymique
du  général  Konovalov,  n’est  pas  Andréiévitch,  mais
Andrianovitch. Pour un étranger ignorant de la langue et des
usages russes, l’erreur est quelconque. Elle ne l’est pas pour
qui sait le russe et l’usage russe. Les Russes se nomment, se
présentent et s’interpellent d’abord par leur prénom et leur
patronymique.  Lénine  était  Vladimir  Ilitch  (Vladimir  fils
d’Élie). Trotsky était Lev Davidovitch (Léon fils de David).
Staline  était  Yossip  Vissarionovitch  (Joseph  fils  de
Bessarion). Un Russe peut, à la rigueur, ne pas savoir ou
avoir oublié le nom de famille d’une personne avec qui il se
trouve  en  relation  habituelle  de  travail,  de  service,
d’affaires ou de fréquentation mondaine. Mais il ne peut pas
ignorer son prénom et son patronymique, puisque c’est par ces
termes qu’il l’interpelle, qu’il s’adresse à elle, qu’il la
nomme.

Enfin, l’auteur des Papiers raconte que le fils du lieutenant-
général  Rogov  éprouva  des  difficultés  dans  son  avancement
parce qu’il s’était trouvé au cours de la guerre en rapports
avec des aviateurs anglais et américains. Mais, à la fin de la
guerre le fils du général Rogov était âgé de trois ans. « Sauf
votre respect », dit le colonel Karpov, « on le mettait encore
sur le pot ».

Sans prendre parti pour ou contre l’authenticité des Papiers,
on  peut  contester  de  bien  des  façons  l’importance  et  la
signification que le colonel Karpov prétend attacher à ces
erreurs.

D’abord, l’authenticité d’un texte n’implique pas la vérité
des  informations  qu’il  contient,  ni  l’omniscience,



l’infaillibilité et la sincérité de celui qui en est l’auteur.
Inversement, des erreurs de fait, même grossières, ne sont pas
la preuve qu’un texte est apocryphe. Penkovsky peut s’être
trompé,  avoir  mal  vu,  mal  entendu,  s’être  souvenu,  avoir
confondu des noms et des personnages, avoir « bluffé », avoir
donné comme certaines des informations qui n’étaient que des
ouï-dire, avoir rapporté des bruits et des rumeurs plus ou
moins inconsistants.

(À suivre)
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