
La fin d’une mission
Samedi 4 décembre. — J’ai encore très mal au pied ; mais nous
avons hâte d’arriver à Scutari aujourd’hui, et nous pressons
l’allure. La solitude est complète ; pourtant nous trouvons
une baraque isolée, où un mercanti a installé un débit de
boissons,  peut-être  pour  les  troupes  de  passage  ;  nous  y
prenons du café.

Le  chemin  est  plat,  tantôt  bon,  tantôt  mauvais,  tantôt
marécageux, tantôt pierreux. La plaine devient tout à fait nue
; c’est une lande à humus épais où poussent des fougères et
les herbes des terrains acides, et où paissent quelques rares
troupeaux  de  vaches.  Des  oiseaux  en  assez  grand  nombre  :
pinsons, chardonnerets, bergeronnettes.

Un peu avant midi, nous apercevons un minaret et les premières
maisons  d’un  village.  Nous  nous  arrêtons  une  centaine  de
mètres avant, pour déjeuner. Nous étalons la toile de tente
pour ne pas nous asseoir sur la terre humide, et nous dévorons
les poulets qui nous restent.

Je laisse les autres mettre le bagage en place ; à cause de
mon pied, je veux prendre un peu d’avance. Mais bientôt je
m’arrête stupéfait devant une plaque indicatrice portant en
blanc sur fond bleu :

[|Rue Ernest-Renan|]

À mes cris, les camarades arrivent. Nous sommes entrés, sans y
prendre garde, à Scutari.

Les villes orientales s’étendent sur d’immenses espaces ; et
il faut marcher encore longtemps avant d’arriver au centre de
la ville. Chemin faisant, nous croisons la rue Edgar-Quinet et
la rue Garibaldi. Puis les maisons s’accolent, les boutiques
se montrent. Notre cavalcade fait en ville un singulier effet
: nos trois petits chevaux, pareils à des ânes, portant des
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ballots informes et souillés, nos oripeaux militaires, nos
galons défraîchis nous font ressembler aux débris d’un cirque
en faillite.

Arrivés  isolément,  et  les  premiers,  nous  tâchons  de  nous
débrouiller. Nous heurtons aux portes officielles. On nous
indique  l’école  italienne,  rue  de  la  Bienfaisance,  comme
devant être l’asile de la mission. Nous nous y installons,
c’est-à-dire que dans une des salles d’étude du premier étage,
nous mettons nos bagages et nous y entassons du foin.

Ensuite, après avoir fermé la porte à clé, nous nous mettons à
la recherche de la nourriture. Nous finissons par trouver
l’hôtel de l’Europe où un restaurant est en effet installé à
l’européenne. Le propriétaire est affable ; son établissement
est déjà plein, mais il nous trouve une petite place. Il
semble avoir envie de causer, et en même temps il paraît
inquiet. Ce jour-là ou le lendemain nous arrivons à comprendre
que  le  commandement  serbo-monténégrin  le  considère  comme
suspect. Son frère a été arrêté comme agent du gouvernement
autrichien.  Ainsi  s’explique  peut-être  sa  bienveillance  à
notre égard. Nous le rassurons de notre mieux.

Cet homme parle français et italien ; le garçon aussi. La
ville de Scutari est cosmopolite. À la fin de la guerre turco-
balkanique  les  grandes  puissances  y  avaient  établi  une
administration internationale sous la souveraineté nominale du
prince de Wied. La grande et unique réforme a été de baptiser
les rues de la ville. Un quartier a des rues aux noms français
; un autre possède les rues de Kiel, de Strassburg, de Franz-
Ferdinand, de Dresden ; un autre a des appellations italiennes
ou anglaises. Les enseignes des boutiques sont d’ordinaire en
français,  ce  qui  est  le  vestige  de  l’ancienne  domination
turque. Mais les réclames, les calendriers sont italiens, les
écoles aussi. Le commerce se fait avec l’Italie ou Trieste.
Les  habitants  sont  musulmans  ou  catholiques,  ceux-ci  sous
l’influence politique de l’Autriche. Les orthodoxes sont très
peu  nombreux.  La  présence  des  Monténégrins  et  des  Serbes



paraît ici une intrusion militaire, ce qui est la réalité.
Scutari n’a rien de slave, et, comme ville albanaise, réclame
son indépendance.

La guerre actuelle n’a rien changé aux fictions diplomatiques.
Le consul français, qui est d’une grande amabilité et qui,
contrairement à celui de Salonique autrefois et à celui de
Serbie, si prétentieux et si vain, a bien voulu se déranger
pour nous, ne reconnaît pas l’occupation monténégrine ; il
ignore le gouvernement serbe réfugié à Scutari.

Irons-nous coucher dans le foin à l’école italienne ? Nous
avons l’ambition de trouver mieux. Nous nous renseignons dans
les boutiques. Les renseignements nous renvoient de porte en
porte.  Nous  heurtons,  comme  au  vieux  temps,  à  de  grandes
portes cochères avec le battant ou marteau, qui, ici, a plus
ou moins la forme d’une lyre. Enfin, nous trouvons asile dans
la maison particulière d’un commerçant, et nous passons la
nuit sur des coussins dans un grand salon au plafond orné de
boiseries sculptées.

Dimanche 5 décembre. — Le commerçant ne tient pas à nous
hospitaliser dans sa demeure. Il nous loue, dans une autre
maison lui appartenant, une soupente avec trois lits pour tout
mobilier.  L’interprète  et  le  prisonnier  logent  à  l’école
italienne.

On voit aujourd’hui beaucoup de femmes dans les rues. Elles
vont à la messe. Elles ont un manteau rouge à larges raies
noires verticales sur le devant. Un pan d’étoffe rouge sur la
tête est drapé à la façon des religieuses ou des Italiennes.
Sous le pan en auvent qui recouvre la tête, elles ont un petit
bonnet ou un mouchoir relevé sur le devant du front ; des
sequins garnissent le bord. Nous avions déjà remarqué à Koplik
que les femmes portaient des sequins au corsage et sur la
tête.  Larges  pantalons  à  la  turque,  rouges  d’ordinaire,
laissant voir les chevilles en arrière. Le costume est le même
pour  les  nonnes  et  les  laïques,  mais  celles-ci  sont



décolletées.  Quelques  matrones  sont  accompagnées  de  leurs
filles, habillées à l’européenne.

Les femmes des environs ont un costume différent. Sur les
cheveux coupés à la chien, un bandeau enserre le front et
tient le voile ou le mouchoir. La jupe de feutre est à larges
godets, comme les dessine Métivet, et ne descend qu’au jarret.
La ceinture, haute de quinze centimètres environ, est formée
de  deux  larges  bandes  de  cuir,  recouvertes  de  plaques
d’argent.

Les hommes sont pour la plupart habillés à la turque.

Bruit d’un bombardement de grosses pièces vers Saint-Juan-de-
Médua et Cattaro.

Nous  trouvons  à  l’hôtel  de  l’Europe  les  trois  médecins
français  qui  se  sont  fait  attacher  à  l’état-major  serbe.
Placés  sous  l’autorité  directe  de  l’attaché  militaire
français, ils ont travaillé à faire passer une partie de plus
en  plus  grande  des  confrères  dans  les  ambulances  serbes.
Ainsi, ils prenaient peu à peu le commandement de la mission.
En ce moment, ils ignorent le sort de nos camarades de l’armée
et ils s’en désintéressent complètement. Ils sont à table.

(À suivre.)
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