
Réflexions sur les idées de
Bertrand

II. Le Travail
Ce  qui  préoccupe  peut-être  le  plus  les  hommes,  c’est  la
justice. Il apparaît scandaleux que quelqu’un puisse vivre en
parasite.

Dans  les  coopératives  ouvrières  de  production,  chacun  est
strictement rémunéré selon son travail. Et il arrive que les
ouvriers  manuels  regardent  jalousement  le  comptable  et  le
placier, et ne sont pas loin de les considérer comme des
inutiles. Beaucoup de petites associations ouvrières se sont
dissoutes à cause de cet état d’esprit.

Il y a encore un grand effort à faire, non pas tant pour se
défendre des paresseux — je parle après une révolution — que
pour  se  débarrasser  de  cette  mentalité  de  défiance.  Et
pourtant, il y a plus d’agrément à se donner tout entier à sa
besogne qu’à compter les gestes et à peser la part du voisin.

Dans  la  société  actuelle,  la  paresse  n’est  souvent  qu’un
moyen,  un  pauvre  moyen,  de  défense.  Un  certain  nombre
d’ouvriers  ne  sont  pas  consciencieux.

Examinons pourquoi. D’abord, j’élimine les minus habentes, les
arriérés, les déséquilibrés. « Il y aura toujours des pauvres
parmi vous. » Cette parole du Christ paraît devoir s’appliquer
aux  pauvres  d’esprit.  Mais  l’amélioration  de  l’hygiène
publique et du bien-être familial doit diminuer les déchets
sociaux.

La dégénérescence de la race est un axiome journalistique, qui
peut sans doute s’appliquer aux milieux particuliers où vivent
les  journalistes  ;  mais  il  n’a  rien  de  scientifique.  En
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réalité,  l’organisme  a  une  tendance  à  éliminer  les  tares
acquises directement ou transmises par hérédité. Courbez une
plante  vers  le  sol  ;  son  rejet  repoussera  droit  vers  la
lumière.

La  plus  grande  cause  pathologique  de  dégénérescence,  la
syphilis, s’atténue spontanément chez toute femme contaminée,
même  sans  aucun  traitement.  Les  premiers  produits  de
conception meurent avant terme ou dans les premiers mois de
l’existence, les autres naissent viables, avec des tares de
plus en plus légères. Et ces tares disparaissent d’ordinaire à
la génération suivante.

En somme, lorsque l’équilibre vital est rompu, l’organisme
meurt ou ne se reproduit pas ; si cet équilibre est simplement
faussé,  la  dégénérescence  cellulaire  le  rétablit  dans  sa
norme,  soit  chez  l’individu  atteint,  soit  chez  ses
descendants.

Si les sujets tarés se montrent plus ou moins nombreux à
chaque génération, c’est que les causes nocives se répètent.
Autrement dit, les déchets sociaux diminueront en même temps
que les causes qui leur donnent naissance.

La disparition de la misère matérielle, la suppression des
taudis  et  des  logements  insalubres,  une  meilleure
alimentation, la prophylaxie des maladies contagieuses, une
éducation  complète,  le  développement  intellectuel  des
individus,  la  diversité  des  plaisirs[[L’alcoolisme  est
l’asservissement à un plaisir unique (le seul possible à des
miséreux).]],  feront  diminuer  dans  des  proportions
considérables  la  tuberculose,  l’alcoolisme,  la  syphilis  et
toutes les causes de tares mentales.

Revenons à l'homme normal. La culture physique développe le
besoin d’activité musculaire, la culture intellectuelle celui
de  l’activité  mentale.  Il  est  scandaleux  que  la  société
humaine  s’occupe  aussi  peu  de  mettre  en  valeur  la  force



physique,  intellectuelle  et  morale  des  jeunes  générations,
tandis qu’elle gaspille tant d’argent à des dépenses inutiles
et ruineuses. Il est scandaleux que l’immense majorité des
enfants  soit  jetée  dans  la  vie  à  treize  ans  après  une
instruction  tout  à  fait  rudimentaire.

L’homme normal agit et travaille ; c’est un besoin, et il y
trouve son plaisir, mais à condition que l’effort profite à
celui qui le fait et que le travailleur ne soit pas exploité
par des parasites, à condition encore que l’ouvrier comprenne
la besogne qu’il accomplit et qu’il puisse s’intéresser au
développement de l’œuvre à laquelle il collabore.

Le travail imposé pour le profit des maîtres rebute certains ;
et pourtant beaucoup font consciencieusement leur besogne, par
amour de la besogne et du métier, par joie de l’ouvrage bien
fait.

Il est vrai que ce dernier mobile tend, sinon à disparaître en
même  temps  que  les  métiers  d’artisan,  du  moins  à  se
transformer. On oppose peut-être trop le travail d’artisan au
travail d’usine. L’habileté technique est nécessaire partout.

On dira pourtant que le machinisme a détruit l’apprentissage
et qu’il a fait du travailleur soit un ouvrier parcellaire,
faisant  une  infime  partie  d’un  objet  et  ne  pouvant
s’intéresser  à  la  production,  soit  un  simple  manœuvre.

En réalité, la machine a remplacé le travail de force, et pas
encore autant qu’il serait possible. L’homme, comme manœuvre
de force, a perdu toute importance ; et, en comparaison de la
production,  le  nombre  des  manœuvres  est  sans  doute  moins
considérable qu’autrefois. L’évolution de l’industrie et une
meilleure organisation doivent restreindre de plus en plus
l’emploi  de  l’homme  comme  manœuvre.  Au  point  de  vue
économique,  c’est  de  la  force  gaspillée.

L’artisan  disparaît,  mais  il  devient  un  technicien.
L’apprentissage  du  travail  à  la  main  est  remplacé  par



l’instruction  technique.  Telle,  du  moins,  devrait  être
l’évolution du travail moderne. Une culture technique, comme
devraient la recevoir tous les adolescents au lieu d’être
jetés  au  travail  comme  simples  manœuvres,  permettrait
d’accélérer  les  progrès  mécaniques;  et  surtout  elle
permettrait aux travailleurs de comprendre la vie de l’usine,
de collaborer à la meilleure utilisation des forces, et de
s’intéresser à l’entreprise.

Enfin, le dégoût du travail vient aussi de ce que l’occupation
des ouvriers ne correspond pas à leurs- aptitudes. Pour la
plupart, ils n’ont pas choisi leur métier. Ils ont été placés
dès  l’enfance  dans  telle  ou  telle  branche  de  l’activité
humaine, soit par la volonté des parents, soit plutôt par un
ensemble de circonstances plus ou moins fortuites et fort
impératives. Il s’agissait de gagner la vie, et le plus vite
possible.  Devenus  manœuvres,  c’est-à-dire  n’ayant  aucune
connaissance professionnelle ou des connaissances imparfaites,
ils font sans goût une besogne qui ne les intéresse pas. Du
premier janvier à la Saint-Sylvestre de chaque année, ils
rentrent au sifflet à l’usine pour un labeur monotone et sans
joie.

Ce n’est d’ailleurs pas à treize ans, sauf exceptions, qu’un
enfant peut se rendre compte de ses aptitudes, ni que des
parents ou des maîtres peuvent juger de sa vocation. Il s’agit
bien d’un choix ! II s’agit de se débrouiller pour gagner sa
vie.

On  ne  peut  donc  guère  juger  un  individu  et  le  déclarer
irrémédiablement  incapable  et  paresseux.  Peut-être  tout
simplement n’est-il pas à sa place. J’ai eu à réadapter des
mutilés au travail. Parmi ceux qui étaient auparavant des
ouvriers non qualifiés et de simples manœuvres, j’ai rencontré
des  aptitudes  professionnelles  non  soupçonnées  et  j’ai
quelquefois  été  surpris  par  le  développement  de  qualités
intellectuelles  extrêmement  vives.  Ils  n’avaient  jamais  pu
choisir, ils n’avaient jamais été aidés. Ils ne soupçonnaient



pas eux-mêmes ce dont ils étaient capables. Libres de choisir,
ils  firent  avec  goût  et  avec  zèle  un  travail  auquel  ils
s’intéressaient.

On n’a pas l’habitude dans la société actuelle d’envisager
ainsi le problème du travail. Le labeur est considéré comme
une peine. D’après l’opinion générale, les gens travaillent,
les uns pour gagner leur vie, c’est-à-dire pour ne pas mourir
de faim, les autres pour gagner de l’argent, c’est-à-dire pour
s’enrichir.

L’argent serait donc le mobile exclusif de l’activité humaine.
Dans le premier cas, c’est le fouet de la misère qui force les
gens à peiner, dans le deuxième cas, c’est l’appât du lucre,
des dominations et des jouissances. Et pourtant, il y a des
gens dans la société actuelle qui travaillent sans y être
forcés par la peur de la misère, ni sans être entraînés par
l’appât du gain.

Dans la société anarchiste, ces deux mobiles disparaîtraient.
Dans la société transitoire, dont parle Bertrand, le salaire
subsisterait ; mais l’argent comme instrument d’accaparement
et de domination n’aurait plus aucune puissance.

(À suivre.]
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