
Amour ou amitié
[[Extrait de Les chemins de l'amitié à paraître en 1947.]]

L'amitié n'exclut point la pluralité. On peut avoir un seul
ami,  ou  plusieurs,  peu  importe.  Le  tout  est  de  bien  les
choisir.

[|

■
|]

Les amitiés plurales sont comme l'amour plural : elles valent
ce que valent les partenaires. C'est un contrat qui ne peut
être rompu que par le consentement des parties.

[|

■
|]

L'amitié hésite au seuil de certaines maisons, fussent-elles
des palais : elle rebrousse chemin, mais elle entre de plain-
pied dans la chaumière du pauvre, si celui-ci en est digne.

[|

■
|]

De faux amis, on en trouve tant qu'on en veut ; de vrais amis,
c'est chose infiniment rare.

[|
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■
|]

On a souvent confondu « camarade » avec ami. C'est un mot dont
on abuse un peu trop. Il recouvre les pires machinations. Il
permet à certains individus d'exercer sur une vaste échelle
leur coupable industrie. Il constitue l'une des formes les
plus basses de l'exploitation de l'homme par l'homme.

[|

■
|]

L'amour, ou plutôt ce qui en tient lieu, porte en ses flancs
la jalousie. Il est frère de l'envie. Il se change en haine,
bien souvent. Il n'en est point de même de l'amitié, toujours
égale à elle-même. Où l'amour s'éteint comme un feu de paille,
l'amitié est une flamme qui se ravive sans cesse.

[|

■
|]

Ne rien celer à celui ou celle que l'on aime, en cela surtout
consiste  l'amitié.  L'amour  devrait  être  pareil.  Aucune
cachotterie ne devrait exister entre deux êtres qui s'adorent.

[|

■
|]

L'amour serait à réinventer, d'après Rimbaud, car il a besoin
de retouches en un monde où sévit la haine, mais l'amitié n'a



pas à l'être, n'existant qu'entre esprits libres qui ont fait
table rase de tous les mensonges et renoncé à toutes les
hypocrisies.

[|

■
|]

L'amour, a-t-on dit, est une maladie. Peut-on en dire autant
de  l'amitié  qui  est  le  signe  d'une  santé  morale  à  toute
épreuve ?

[|

■
|]

La destinée de toute une vie tient souvent à une rencontre de
quelques minutes.

[|

■
|]

En  amour  ne  rompez  jamais  le  premier.  Laissez  ce  soin  à
l'adversaire. Alors, vous aurez le beau rôle.

[|

■
|]

Ne vous est-il jamais arrivé, lorsqu'ayant rendez-vous avec
une  femme  que  vous  désiriez  ardemment,  de  vous  dire  en
l'attendant : « Pourvu qu'elle ne vienne pas » ? O mystère du



subconscient, qui vous avertit du danger que vous courez !

[|

■
|]

Ne jouez pas trop avec l'amour : ses flèches peuvent devenir
un jour ou l'autre empoisonnées.

[|

■
|]

Après moult expériences amoureuses, on commence à comprendre
que le jeu n'en vaut point la chandelle. Et comme au premier
jour, on est fondé à dire :« Ce n'est que ça ! ».

[|

■
|]

Quoi de plus lâche et de plus sot que d'aller raconter à la
femme  d'un  ami  que  ce  dernier  la  «  trompe  »,  —  selon
l'expression consacrée — et cela avec l'espoir d'obtenir ses
« faveurs ! ». De quel nom qualifier ce genre d'amitié ?

[|

■
|]

Dire du mal d'une femme qui a repoussé vos avances est une
ignominie,  mais  en  dire  de  celle  qui  les  accueillit
favorablement  en  est  une  plus  grande.



[|

■
|]

« On n'aime bien qu'une fois, c'est la première », a écrit La
Bruyère.  C'est  plutôt  la  dernière,  croyons-nous.  Riche
d'expériences  successives,  on  apprécie  davantage  la  valeur
d'un amour sincère. Comme un mourant rassemble toutes ses
forces  pour  se  raccrocher  à  la  vie,  on  se  raccroche  à
l'amitié.

[|

■
|]

L'amour est le seul domaine où la prostitution n'aurait jamais
dû exister, et c'est celui où elle existe le plus.

[|

■
|]

L'amour et l'amitié ne s'excluent point. Ils peuvent faire bon
ménage.  Alors,  de  cet  accord,  qui  suppose  une  confiance
absolue de part et d'autre, naît un bonheur sans mélange, qui
est le plus grand des bonheurs que puissent atteindre dans la
vie deux êtres qui s'adorent.

[|

■
|]



L'amour purifié par l'amitié, quoi de plus beau ! Il n'y a
certainement rien au-dessus. Il s'épure à son contact, se
libère de ses chaînes et s'ennoblit. Il n'a rien à voir avec
ces « coups de foudre » sans lendemain, ou dont les lendemains
se traduisent par quelque crime passionnel.

[|

■
|]

Un mari doit être pour sa femme un amant, une femme doit être
pour son mari une maîtresse. La paix du ménage en résultera.
Seule l'amitié peut produire un tel miracle.

[|

■
|]

Si l'amour ne s'accompagne point d'amitié, il bat de l'aile.
Pour qu'il prenne son essor, il faut qu'il s'appuie sur elle.
Rien n'est préférable sur la terre à ce que l'on pourrait
appeler l'amour-amitié.

[|

■
|]

Si après l'étreinte une femme vous dégoûte, c'est que vous
n'avez  pour  elle  aucune  espèce  d'amitié,  celle-ci  n'étant
point le fait d'un caprice passager, mais d'une sincérité à
toute épreuve.

[|



■
|]

Un amour déçu se change en mépris, une amitié trahie se change
en pitié.

[|

■
|]

Ne condamnons pas tous les hommes, ne condamnons pas toutes
les femmes, parce qu'un homme ou parce qu'une femme nous a
fait souffrir. Chaque sexe a ses défauts. Accordons-lui des
circonstances atténuantes, et ne soyons pas injustes envers
lui.

[|

■
|]

Aimer un être pour lui-même, et non pour son argent, c'est ce
qui s'appelle aimer.

[|

■
|]

« Aimer, c'est être deux », a dit Victor Hugo. On pourrait
aussi bien dire « C'est être plusieurs ». L'amour plural a des
défenseurs  et  des  adversaires.  Il  comporte  toutefois  des
inconvénients que seules peuvent vaincre les natures d'élite.

[|



■
|]

Une femme ne doit pas être une cause de désunion entre deux
hommes, pas plus qu'un homme n'en saurait être une entre deux
femmes. C'est cependant ce qui se produit la plupart du temps,
pour le malheur des trois. Ce n'est plus d'amitié qu'il s'agit
dans ce cas, mais de jalousie, qui se glisse comme un ver dans
un fruit, pour le gâter.

[|

■
|]

Une  amitié  durable  n'a  rien  à  voir  avec  ces  amitiés  de
circonstances, sitôt mortes que nées, comme celles que nouent
des voyageurs qui se rencontrent dans le même train ou mangent
à la même table d'hôte. Elles sont frappées de stérilité.

[|

■
|]

L'amitié se donne, elle ne se vend pas. Ce n'est pas une
marchandise monnayable. Elle restitue à l'individu son droit à
la  vie.  Qu'exige-t-elle  en  échange  ?  La  bonne  foi  et  la
franchise.

[|

■
|]

Les parasites de l'amitié pullulent. On les rencontre partout



où il s'agit de se montrer, de s'emparer de quelque chose, de
profiter d'une aubaine, de tirer les marrons du feu. Ils ne
ratent aucune occasion de se mettre en avant. Ce sont de
parfaits resquilleurs.

[|

■
|]

L'autoritarisme  est  néfaste  en  amitié  comme  en  amour.  Il
rejoint le propriétarisme, qui prétend que telle chose lui
appartient, qu'il a des droits sur elle, qu'il en est l'unique
maître.  Singulière  prétention  qu'ont  certains  individus  de
tenir en laisse ceux qu'ils disent aimer et qu'ils ne font que
contrarier. Ils les indisposent contre eux, tant leur tyrannie
est odieuse !

[|

■
|]

L'amitié a souvent besoin de silence, qui en dit autant que la
parole. Dans le silence, l'esprit se recueille et l'âme se
retrempe. On peut se dire beaucoup de choses en se taisant.

[|

■
|]

Un ami est un directeur de conscience auquel on se confesse et
qui nous met dans la bonne voie quand nous nous en sommes
écartés. Il garde jalousement dans son cœur le secret que vous
lui avez confié et qu'il est seul à connaître.



[|

■
|]

L'amitié conseille, elle ne morigène pas. Elle suggère, ne
frappe point. Elle persuade, ne met personne en demeure de lui
obéir  passivement.  Deux  amis  dignes  de  ce  nom  le  seront
toujours de la vérité. Leur amour de la vérité en fera des
hommes libres.

[|

■
|]

Toutefois, nos amis auront toujours assez de tact, et nous-
mêmes userions envers eux des mêmes procédés, pour ne pas nous
contraindre  à  épouser  à  la  lettre  leurs  idées.  On  peut
toujours  se  rencontrer  sur  un  plan  supérieur  d'où  l'on
aperçoit les choses sans parti-pris.

[|

■
|]

Un ami n'est pas une girouette qui tourne à tous vents. C'est
un être constant et fidèle dans ses affections. Il ne vous
abandonne pas à l'heure du danger. Autrement serait-il votre
ami ?

[|

■
|]



Il faut mépriser celui qui trahit son ami. Il faut avoir pour
lui la même aversion que pour le politicien qui trahit son
parti ou le moraliste dont les actes contredisent les paroles.

Qui ne voit que l'amitié est la plus haute expression de
l'individualisme, « ce pelé, ce galeux » que les gens de
mauvaise foi s'obstinent à confondre avec l'égoïsme. Il rend
au centuple ce qu'il a reçu.

[|

■
|]

Dans  une  amitié  durable,  chaque  partenaire  conserve  son
autonomie. Il conserve son originalité. Ce n'est qu'en restant
lui-même qu'il peut se reconnaître dans un autre, voir en quoi
il lui ressemble ou en diffère.

[|

■
|]

Que dire d'une amitié qui ne durerait que quelques heures !
L'instabilité  frise  l'infidélité.  Confiance  implique
constance.  Être  confiant,  cela  veut  dire  :  oubli  de  soi,
franchise, sincérité, en un mot : fidélité. Fidélité dans les
serments, dans les contrats, dans les promesses, fidélité en
tout et pour tout. Fidélité dans nos affections, constance
dans nos sentiments, il n'y a point d'amitié durable sans
cela.

[|



■
|]

Exigeons de nos amis ce que nous exigeons de nous-mêmes :
fidélité  à  la  parole  donnée,  entr'aide  et  réciprocité.
Obéissant aux mêmes aspirations, deux êtres — ou plusieurs —
pourront cheminer ensemble, sans crainte de s'égarer, pareils
à des alpinistes qui, se tenant par la main, gravissent un roc
escarpé.

[|

■
|]

L'amitié suppose la réciprocité, chacun de nous devant se
montrer digne de la sympathie qu'il éveille autour de lui.
Sous le signe de l'amitié, deux êtres se complètent, l'un
puisant dans l'autre ce qui lui manque pour l'égaler.
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