
Éloge du naturisme
Ceux-là mêmes qui pensent que les temps modernes ont fait de
vastes enjambées dans la direction d'une force de productivité
plus sûre, ne sauraient nier que le travail actuel diffère de
ce  qu'il  était  jadis.  Car  la  vapeur  et  l'électricité  se
situent entre le travail et l'homme qui en a besoin et doit
l'exécuter. Jadis, ses mains le mettaient en contact étroit
avec le miracle toujours renouvelé de l'œuvre des Saisons. La
charrue se confectionnait au village et on y façonnait la
meule ; les voisins accouplaient des bœufs pour alléger leurs
travaux et construisaient des moulins à vent pour capter la
force de l'air. On ne perdait jamais de vue la nature et on
comprenait exactement ses voies, tandis que des outils très
simples, faits à la main — bêche, roue de, moulin, scie —
initiaient le paysan et l'artisan aux lois mécaniques. De nos
jours,  des  machines  complexes,  actionnées  par  la  vapeur,
l'explosion, l'électricité, — ont entièrement transformé les
rapports de l'homme avec la Nature. C'est brutalement que
l'homme la réduit en esclavage et sans s'en soucier tant qu'il
en tire sa subsistance. En admettant même les affirmations des
gens ignorants que les produits manufacturés sont aussi sains
que  ceux  faits  à  la  main  ;  que  les  charrues  à  moteur
retournent le sol aussi bien que les bœufs ; que les broyeurs
à vapeur moulent aussi bien que les pierres actionnées par le
vent ; que les métiers mécaniques fournissent aux multitudes
d'aussi bonne vêture que celle tissée jadis par le campagnard
pour les siens ; ceci même étant accordé, nos prétentions
subsistent toujours. Et nous prétendons ceci : que l'homme
pour le bien duquel est apparemment advenu l'industrialisme,
que l'homme, par cela même, gît sur un lit de douleurs ; il
souffre,  —  comme  il  ne  souffrit  jamais  autrefois  de  la
féodalité, des guerres, des épidémies, de l'esclavage, — il
souffre d'une dégénérescence physique et morale qui rayonne,
comme un fléau, des grandes cités vers les campagnes. Et nul
en quête sincère de vérité ne le niera.
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On nous accuse constamment de vouloir retarder les aiguilles
de l'Horloge. Notre jugement est devenu si mécanique que nous
en sommes venus à adorer ces symboles dorés de la précision du
Temps ; pour les villes industrielles ce sont de véritables
Dieux, des tyrans ; sans elles ne sauraient fonctionner nos
trains, nos moteurs, nos cuisines ou nos écoles. Or, dans
l'ancien ordre de choses, au contraire, l'heure était indiquée
par la constance des saisons.

Le printemps, enfance de l'année, nous arrive avec les mâts de
mai et les guirlandes, le soleil et les larmes de la rosée ;
sa joyeuse floraison se rit des économies et les longues nuits
la fortifient. Les joies de l'été succèdent : les inclémences
de  la  température  ne  les  ternissent  point  ;  les  fruits
sauvages  abondent,  les  blés  montent,  les  vergers
resplendissent, les uns et les autres symboles d'une fidélité
éternelle. Le sage automne, plus tard, nous tend sans compter
ses mains pleines des produits de ses œuvres mystérieuses ;
ses  dons  amènent  des  gloires,  renouvelant  celles  du
Printemps : riche en beautés qui se prodiguent en sommets
d'arbres étincelants, en vents turbulents, l'automne marque la
feuille mourante de lettres de flamme à l'usage de l'Homme qui
doit  alors  ralentir  sa  marche  et  attendre.  Et  voici  que,
vieillie, l'année connaît sa douleur ; lorsque le vent glacial
du septentrion a emporté le dernier de ses haillons, elle
s'ensevelit dans les feuilles brun doré du hêtre et s'enterre
encore une fois au sein des perce-neige et des primevères, des
campanules et des narcisses.

C'est de cette façon exubérante que la nature a indiqué les
heures de ses travaux en son éternel atelier, mais elle n'est
pas  plus  inexacte  qu'il  ne  faut,  car  ce  qui  tient  lieu
d'horloge  à  l'Éternité,  c'est  justement  cette  succession
ininterrompue  de  danses  et  de  cultures,  de  chants  et
d'enseignements, de louanges à la nature et de récoltes, de
retours au sein maternel et d'hivernages.

Tout en haut de la tour de sa foi, l'Homme a placé les



aiguilles de l'Horloge, il les a dorées afin qu'elles captent
la  lumière  solaire  :  obéissantes  à  ce  stratagème,  elles
l'entretiennent de maintes choses auxquelles il n'a pas besoin
de croire comme aussi de quelques-unes dont il ne peut être
nuisible de se rappeler. En grande partie, par la faute de ces
aiguilles mêmes et de leur éclat, il oublie que la puissance
qui les fait mouvoir ne saurait en rien altérer la marche du
temps : il oublie que ce sont les saisons et non l'Heure qui
l'ont assisté à son berceau. Il oublie que quand bien même la
machine  mise  à  la  place  du  laboureur  et  de  ses  bœufs
usurperait son privilège, l'homme ne peut pas vivre de pain
seulement sans que l'humain en lui périsse d'inanition.

Nous nous sommes adonnés à la tâche, nullement impossible, de
retarder  les  aiguilles  de  l'Horloge.  Aider  l'homme  à
comprendre que sa vie, sans désastre, ne peut pas être séparée
de celle de sa Mère ; que dépendre du machinisme au lieu de se
reposer sur le miracle éternellement renouvelé de la nature
c'est ruiner la virilité de ses enfants ; que l'existence
d'une coutume, même quand elle est établie aussi fermement que
l'est notre industrialisme, ne justifie pas son utilité ; tout
ceci,  en  effet,  n'est  point  marcher  de  conserve  avec  les
Aiguilles de l'Horloge, mais au contraire insister sur ce fait
que les saisons bienfaisantes nous tiennent toujours compagnie
lorsqu'elles font appel au cœur et à la main de l'homme plutôt
qu'à ce qu'il invente pour en ignorer le besoin. « La Coutume
sans  la  vérité  »,  a  écrit  Saint-Cyprien,  «  n'est  que  la
vieillesse de l'Erreur ».

S'il  n'est  pas  d'autre  stimulant  que  l'Horloge,  d'autre
symbole du temps que ses aiguilles métalliques, le monde peut
avoir raison en considérant le progrès mécanique — malgré
qu'il a détruit la vie d'intérieur et le travail à la main, —
comme le summum de la prospérité. Mais il y a un cœur qui
vibre  quelque  part  dans  le  vieux  bâtiment  dont  la  tour
contient l'Horloge, si dans la musique de la sonnerie il y a
autre chose que l'indication de l'heure ; si la girouette du



clocher insiste encore pour que son avertissement ait autant
de répercussions dans nos vies quotidiennes que les Aiguilles
de l'Horloge, alors, nous sommes dans le vrai en niant le
progrès  dont  ce  siècle  fait  parade.  On  ne  peut  pas  nous
accuser de tenter l'impossible en encourageant ces modes de
travail  et  d'enseignement  qui,  non  seulement  ont  subi
l'épreuve du temps, mais qui, ayant encore fait l'Homme ce
qu'il est, ne doivent pas moins subsister éternellement en lui
qu'en les lois de son évolution.

Nous voudrions être les serviteurs des saisons et non les
esclaves  de  l'horloge,  les  enfants  des  Hommes  et  non  les
outils de l'heure mécanique. Nous voudrions labourer, semer et
récolter,  filer,  tisser,  nous  couvrir  de  chaume,  afin  de
recevoir notre part des dons naturels et leur rendre leur dû à
la saison convenable. Nos tombes alors seraient vertes, et les
troupeaux y trouveraient la pâture, au lieu de se réduire à de
petits tas de fragments horribles et noircissant le sol. Nous
laissons les aiguilles de l'Horloge à leur propre tache. Ce
n'est ni en les retardant ni en hâtant le balancement du
pendule  qu'on  pourra  modifier  les  joies  et  les  tâches
traditionnelles  de  l'homme.
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