Haute école

La danse de la vie : un bal de passants.
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Nous sommes des éphémeres, je suis 1le premier a le
reconnaitre, mais mon désir est que mon « jour » ait la
longueur d'un siecle.
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« La vie d'un homme n'est rien : l'homme passe, la nation
demeure ».

Tant qu'ils permettront 1'enseignement de pareilles aneries,
leitmotive des traités de morale et d'instruction civique, les
humains mériteront leur sort, notamment celui qu'on leur fait
en temps de guerre.

[

|
]
la grande farce universelle.

L'important est de n'y pas jouer un rbéle de dupe.
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Tu ne vis pas gratuitement.

Tu paies par ta mort le fait d'avoir vécu.
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La Mort : triomphe du prix unique.
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Tu es arrivé a comprendre, a savoir qu'il n'y a rien apres la
mort, qu'on ne vit qu'une fois et que, de méme qu'avant de
naitre tu n'étais pas, aprés la mort tu ne seras plus : te
voila plus tranquille que ce pauvre d'esprit qui croit
qu'apres la mort vient une autre vie, une vie éternelle, avec
ses récompenses paradisiaques sans doute, si difficiles a
obtenir toutefois, et la menace des chatiments infernaux.
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« Ils ne sont pas morts en vain... »

Tu ne meurs peut-étre pas en vain pour d'autres, 6 sacrifié ;
mais pour toi — toi : seule richesse pour toi-méme vivant — tu
meurs slOrement en vain, puisque n'étant plus, tu ne peux jouir



de ce pourquoi tu as combattu.
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Te souviens-tu de ceux qui sont morts, peut-étre pas pour
Dantzig, mais « pour que l'Europe vive » ?

Et, au surplus, l'Europe continue de crever.
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« Mourir pour quelque chose qui nous dépasse » : grande
duperie.
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Vis plutdot pour quelque chose qui soit a ton niveau : toi-
méme.
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Il vy a aussi le « grand homme » — qui « entre dans
L'Histoire ».

I1 se console de mourir en pensant qu'il y a la une maniere de



survie.

Duperie encore.
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La gloire posthume : soleil des morts.

[

A
]

Dans le los a la mort, maint poete révele sa joie de vivre.
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Le biologiste nous assure que de chaque parent vingt-quatre
chromosomes survivront dans les cellules de l'enfant et que,
par suite, chaque générateur ou génératrice survivra en lui de
la facon la plus réelle et la plus certaine ; que tant que cet
enfant vivra, les vingt-quatre chromosomes maintiendront en
lui ce générateur.

Voila qui, comme d'autres « consolations », nous fait une
belle jambe ! La seule chose qui fait la personnalité est la
conscience de soi. Ou est dans cette affaire la conscience de
soi du parent ?

Mon enfant peut me ressembler, mais il n'est pas moi.
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Schopenhauer a dénoncé ce qu'on pourrait appeler la duperie de
L'étre vivant de la part de la nature si celle-ci était un
étre conscient, ce qu'il appelle la duperie de 1'individu par
le « génie de 1l'espece » en matiere d'« amour » et de
génération ; mais, ce faisant, il a contribué a une autre
duperie, d'invention humaine celle-la : il a comme d'autres
« philosophes » évoqué une entité de plus : il a personnifié
et quasiment divinisé la nature.

Mais cela ne lui suffisait pas. Il a collaboré a une autre
duperie encore, et encore humaine : celle qui consiste a
« consoler » le mortel, de cette facon qui s'est assez
répandue depuis que l'au-dela des religions perd de ses
gobeurs, — a consoler le mortel de son inévitable mort
personnelle, par la perspective que les atomes qui le
composent seront, en vertu du brassage universel de 1la
matiere, disséminés en d'autres corps organiques ou
inorganiques. D'ou le sophisme : Puisque tes atomes sont
toujours dans le Grand Toul, tu ne meurs pas, tu es immortel !

« La matiere, dit-il, par sa persistance absolue, nous assure
une indestructibilité en vertu de laquelle celui qui serait
incapable d'en concevoir une autre pourrait se consoler par
1'idée d'une certaine immortalité. — Quoi ! dira-t-on, 1la
persistance d'une pure poussiere, d'une matiere brute, ce
serait la la continuité de notre étre ?

« La connaissez-vous donc cette poussiere, savez-vous donc ce
qu'elle est et ce qu'elle peut ? Avant de la mépriser,
apprenez a la connaitre. Cette matiere qui n'est que poussiere
et que cendre, bient6t dissoute dans 1l'eau, va devenir un
cristal, briller de 1'éclat des métaux, jeter des étincelles
électriques, manifester sa puissance magnétique, se faconner
en plantes et en animaux, et de son sein mystérieux développer



enfin cette vie dont la perte tourmente tellement votre esprit
borné. Durer sous la forme de cette matiere, n'est-ce donc
rien ? » [[Pensées et Fragments trad. J. Bourdeau, pp.
151-152.1]].

0 puissance des mots et de la rhétorique ! 0 verbalisme !

Non, ce n'est rien pour moi et je ne crois guere a 1'existence
d'un seul vivant a qui cette perspective apporte une
consolation d'avoir été condamné a mort des qu'il a été
projeté dans la vie par l'universel déterminisme. Il y a tout
de méme une limite au gogoisme de 1'homme !

Ce qui fait que 1'homme est une personne, ce qui le satisfait
d'étre tel, c'est la conscience de soi, qui disparait a
jamais, bien entendu, au moment de la mort. Et rien de moins
que la survivance a la mort sous forme d'« esprit », rien de
moins que la persistance de la conscience de soi apres la
mort, — idée absurde puisque « soi » n'a alors plus de sens,
puisque le moi n'est plus, ainsi que ne l'ignore pas le
matérialiste, — rien de moins que ¢a ne pourrait dissiper son
regret de devoir disparaitre a jamais de la scene du monde.
C'est pourquoi les religions, qui promettent ca, ont encore du
succes.
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1940. Souvenir de chomage. Dans une commune de banlieue. Au
cimetiere.

Le fossoyeur, un homme d'environ cinquante-cing ans, était
d'un aspect repoussant. Crane chauve, yeux chassieux, la peau
du visage blanchatre et parcheminée par places, une bouche
répugnante, ou apparaissait une seule dent de devant cariée.
Avec cela, une barbe de huit jours.



The right man in the right place !

I1 émettait de ces considérations philosophiques sur la vie et
la mort qui veulent étre profondes et ne sont que
superficielles et, en outre, éculées a force d'avoir été
répétées par les hommes.

I1 procédait, avec quelques chomeurs a qui la commune faisait
payer en travail 1'indemnité de chdémage, au vidage d'une fosse
ou un mort avait été enterré quelques jours plus tot et que la
famille, ayant changé d'avis, faisait exhumer pour lui donner
une sépulture en province.

— Celui-1la ne sent rien, dit-il : il n'y a que quatre jours
qu'il est la ; mais quand il y a longtemps, ce que ca pue !

Et il accompagna cette réflexion d'un bras levé vers le ciel
et d'un pincement de nez..

[ /Manuel Devaldes/]



