
Haute école
La danse de la vie : un bal de passants.

[|

■
|]

Nous  sommes  des  éphémères,  je  suis  le  premier  à  le
reconnaître, mais mon désir est que mon « jour » ait la
longueur d'un siècle.

[|

■
|]

« La vie d'un homme n'est rien : l'homme passe, la nation
demeure ».

Tant qu'ils permettront l'enseignement de pareilles âneries,
leitmotive des traités de morale et d'instruction civique, les
humains mériteront leur sort, notamment celui qu'on leur fait
en temps de guerre.

[|

■
|]

... la grande farce universelle.

L'important est de n'y pas jouer un rôle de dupe.

[|
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■
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Tu ne vis pas gratuitement.

Tu paies par ta mort le fait d'avoir vécu.

[|

■
|]

La Mort : triomphe du prix unique.

[|

■
|]

Tu es arrivé à comprendre, à savoir qu'il n'y a rien après la
mort, qu'on ne vit qu'une fois et que, de même qu'avant de
naître tu n'étais pas, après la mort tu ne seras plus : te
voilà  plus  tranquille  que  ce  pauvre  d'esprit  qui  croit
qu'après la mort vient une autre vie, une vie éternelle, avec
ses  récompenses  paradisiaques  sans  doute,  si  difficiles  à
obtenir toutefois, et la menace des châtiments infernaux.

[|

■
|]

« Ils ne sont pas morts en vain... »

Tu ne meurs peut-être pas en vain pour d'autres, ô sacrifié ;
mais pour toi — toi : seule richesse pour toi-même vivant — tu
meurs sûrement en vain, puisque n'étant plus, tu ne peux jouir



de ce pourquoi tu as combattu.

[|

■
|]

Te souviens-tu de ceux qui sont morts, peut-être pas pour
Dantzig, mais « pour que l'Europe vive » ?

Et, au surplus, l'Europe continue de crever.

[|

■
|]

«  Mourir  pour  quelque  chose  qui  nous  dépasse  »  :  grande
duperie.

[|

■
|]

Vis plutôt pour quelque chose qui soit à ton niveau : toi-
même.

[|

■
|]

Il  y  a  aussi  le  «  grand  homme  »  —  qui  «  entre  dans
l'Histoire ».

Il se console de mourir en pensant qu'il y a là une manière de



survie.

Duperie encore.

[|

■
|]

La gloire posthume : soleil des morts.

[|

■
|]

Dans le los à la mort, maint poète révèle sa joie de vivre.

[|

■
|]

Le biologiste nous assure que de chaque parent vingt-quatre
chromosomes survivront dans les cellules de l'enfant et que,
par suite, chaque générateur ou génératrice survivra en lui de
la façon la plus réelle et la plus certaine ; que tant que cet
enfant vivra, les vingt-quatre chromosomes maintiendront en
lui ce générateur.

Voilà qui, comme d'autres « consolations », nous fait une
belle jambe ! La seule chose qui fait la personnalité est la
conscience de soi. Où est dans cette affaire la conscience de
soi du parent ?

Mon enfant peut me ressembler, mais il n'est pas moi.

[|



■
|]

Schopenhauer a dénoncé ce qu'on pourrait appeler la duperie de
l'être vivant de la part de la nature si celle-ci était un
être conscient, ce qu'il appelle la duperie de l'individu par
le  «  génie  de  l'espèce  »  en  matière  d'«  amour  »  et  de
génération ; mais, ce faisant, il a contribué à une autre
duperie, d'invention humaine celle-là : il a comme d'autres
« philosophes » évoqué une entité de plus : il a personnifié
et quasiment divinisé la nature.

Mais cela ne lui suffisait pas. Il a collaboré à une autre
duperie  encore,  et  encore  humaine  :  celle  qui  consiste  à
«  consoler  »  le  mortel,  de  cette  façon  qui  s'est  assez
répandue  depuis  que  l'au-delà  des  religions  perd  de  ses
gobeurs,  —  à  consoler  le  mortel  de  son  inévitable  mort
personnelle,  par  la  perspective  que  les  atomes  qui  le
composent  seront,  en  vertu  du  brassage  universel  de  la
matière,  disséminés  en  d'autres  corps  organiques  ou
inorganiques.  D'où  le  sophisme  :  Puisque  tes  atomes  sont
toujours dans le Grand Toul, tu ne meurs pas, tu es immortel !

« La matière, dit-il, par sa persistance absolue, nous assure
une indestructibilité en vertu de laquelle celui qui serait
incapable d'en concevoir une autre pourrait se consoler par
l'idée d'une certaine immortalité. — Quoi ! dira-t-on, la
persistance  d'une  pure  poussière,  d'une  matière  brute,  ce
serait là la continuité de notre être ?

« La connaissez-vous donc cette poussière, savez-vous donc ce
qu'elle  est  et  ce  qu'elle  peut  ?  Avant  de  la  mépriser,
apprenez à la connaître. Cette matière qui n'est que poussière
et que cendre, bientôt dissoute dans l'eau, va devenir un
cristal, briller de l'éclat des métaux, jeter des étincelles
électriques, manifester sa puissance magnétique, se façonner
en plantes et en animaux, et de son sein mystérieux développer



enfin cette vie dont la perte tourmente tellement votre esprit
borné. Durer sous la forme de cette matière, n'est-ce donc
rien  ?  »  [[Pensées  et  Fragments  trad.  J.  Bourdeau,  pp.
151-152.]].

Ô puissance des mots et de la rhétorique ! Ô verbalisme !

Non, ce n'est rien pour moi et je ne crois guère à l'existence
d'un  seul  vivant  à  qui  cette  perspective  apporte  une
consolation  d'avoir  été  condamné  à  mort  dès  qu'il  a  été
projeté dans la vie par l'universel déterminisme. Il y a tout
de même une limite au gogoïsme de l'homme !

Ce qui fait que l'homme est une personne, ce qui le satisfait
d'être  tel,  c'est  la  conscience  de  soi,  qui  disparaît  à
jamais, bien entendu, au moment de la mort. Et rien de moins
que la survivance à la mort sous forme d'« esprit », rien de
moins que la persistance de la conscience de soi après la
mort, — idée absurde puisque « soi » n'a alors plus de sens,
puisque  le  moi  n'est  plus,  ainsi  que  ne  l'ignore  pas  le
matérialiste, — rien de moins que ça ne pourrait dissiper son
regret de devoir disparaître à jamais de la scène du monde.
C'est pourquoi les religions, qui promettent ça, ont encore du
succès.

[|

■
|]

1940. Souvenir de chômage. Dans une commune de banlieue. Au
cimetière.

Le fossoyeur, un homme d'environ cinquante-cinq ans, était
d'un aspect repoussant. Crâne chauve, yeux chassieux, la peau
du visage blanchâtre et parcheminée par places, une bouche
répugnante, où apparaissait une seule dent de devant cariée.
Avec cela, une barbe de huit jours.



The right man in the right place !

Il émettait de ces considérations philosophiques sur la vie et
la  mort  qui  veulent  être  profondes  et  ne  sont  que
superficielles  et,  en  outre,  éculées  à  force  d'avoir  été
répétées par les hommes.

Il procédait, avec quelques chômeurs à qui la commune faisait
payer en travail l'indemnité de chômage, au vidage d'une fosse
où un mort avait été enterré quelques jours plus tôt et que la
famille, ayant changé d'avis, faisait exhumer pour lui donner
une sépulture en province.

— Celui-là ne sent rien, dit-il : il n'y a que quatre jours
qu'il est là ; mais quand il y a longtemps, ce que ça pue !

Et il accompagna cette réflexion d'un bras levé vers le ciel
et d'un pincement de nez…

[/Manuel Devaldès/]


