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91 : Pensée et existence
| ]

Dans tout ce qui existe au monde, il y a de la pensée, ai-je
lu chez un de VOS philosophes les plus
pénétrants [[Leibniz.]], il y en a méme dans la pierre ;
seulement, la, elle est dénuée de souvenir. Géniale intuition
de la vie universelle ! Qui, tout est vivant ; tout ce qui
peuple 1l'espace cosmique, tout ce qui existe, est plus ou
moins sensible, c'est-a-dire conscient..

Cette assimilation vous surprend ?.. Je m'explique, afin de
compléter et de préciser a ma facon la magnifique lecon de
votre métaphysicien. Minéral, plante et béte ont chacun une
ame, selon lui. Mais quel sort différent leur assure le
Temps ! Celle du rocher somnole, étroitement engedlée dans un
« Présent éternel ». Et celle de l'arbre, bien que murée, elle
aussi, dans une Actualité sans issue, possede, du moins du
coté de 1'Avenir - souvenir embryonnaire, expérience
biologique naissante — une sorte d'eil-de-beuf donnant sur le
Passé. Enfin, c'est le privilege de 1'animal de pouvoir, a
chaque moment, « faire son point » de destinée : conjecturer
ou il se trouve sur le cours du Devenir, d'ou il arrive — et
ou il lui semble se diriger..

« Privilege » ?.. Le mot a fait sourire quelques-uns d'entre
vous : bien a bon droit ! La singuliere faveur que nous
dispense la Vie — de pair avec la motricité ! La hantise du
Futur, prévu, ou simplement pressenti, a aiguisé nos vieux
émois jusqu'a 1l'angoisse frénétique ! Bien autrement
vertigineux son double versant passionnel, crainte et
espérance, que le mélancolique regret des joies révolues ou le
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contentement d'avoir, enfin, doublé quelque redoutable cap de
notre traversée vitale !..

Un des plus élégamment sceptiques de vos écrivains [[A.
France.]] - presque un inaniste, déja — méditant 1la
préoccupation, si répandue, de la mort, se demandait

« Pourquoi donc le néant qui est devant nous, nous parait-il
toujours plus terrible que celui que nous laissons derriere
nous ? ». Eh ! n'est-ce pas qu'a le considérer globalement,
nous sommes beaucoup moins informés sur ce qui nous adviendra
que sur ce qui nous est déja advenu ? Certes, ce que nous
fimes avant de naitre nous 1'avons bien oublié ; mais,
objectivement, la science embryologique supplée a notre défaut
personnel de mémoire prénatale. Oh ! je sais que d'autres
sciences de la vie nous permettent également de supputer des
probabilités quant a nos aventures posthumes ; il n'en est pas
moins que l'incertitude reste ici bien autrement grande : ne
perdons pas de vue que, pour les especes zoologiques, apparues
bien apres les plantes, le sens du Futur est une donnée
singulierement plus récente que celui du Passé ! Tout au plus,
un pauvre balbutiement mental..

Bref, fort médiocre avantage — accablant honneur — que ce
troisieme grade dans 1'intuition de la Durée, conféré aux
seuls étres vivants doués déja du pouvoir d'aller et venir a
leur gré dans 1'Etendue !..

« Il vaut mieux étre assis que debout, couché qu'assis, mort
que couché ». Paraphrasant cet adage de notre vieille sagesse
d'Asiatiques, du temps ou, en Occident, vous possédiez encore
quelques sages, l'un des plus avisés [[Max Daireaux.]], vous a
dit : « Il vaut mieux étre plante qu'animal et pierre que
plante ». Dans son équité, il ajoutait, d'ailleurs : « La vie
n'est pas un mal : c'est une chose inutile, c'est-a-dire a
réduire le plus possible ».

Echo amplifié de la boutade d'Ocnér [[Emile Tardieu.]]
« Dormir ? La plus magnifique maniere de passer le temps ! »..



Mais, pour rapporter au complet les propos de votre sage, je
dois vous dire que l'assurance proférée par lui débutait
ainsi : « Il vaut mieux étre animal qu'homme ! » Telle n'est
pas ma préférence, je vous le déclare

D'abord, une régression dans la série biologique, flt-elle
enviable, est-elle possible ?

Et puis : reprenons le critéere de 1'Existence qu'on ressasse
dans vos écoles : « Je pense : donc, je suis ». (C'est
l'expressive réciproque de la conviction doctrinale qui,
aujourd'hui, a amorcé notre entretien : celle de
l'universalité de la pensée, — de cette « pensée » qui prétend
monopoliser l'existence, en occupant le champ de la conscience
tout entier. En quoi consiste-t-elle, cependant ? Je n'y vois
qu'une tardive décantation de 1la trouble affectivité
primordiale. C'est pourquoi, détrdnant cette trainarde, j'ose
rectifier votre classique cogito en ces termes : « Je sens
donc; je suis » : ma sensibilité ne suffit-elle pas a opposer
mon moi au reste du monde ?

Combien il s'en faut, d'ailleurs, que tous les étres soient
déja parvenus a leur phase « cogitative » ! Voyez-les
péniblement s'échelonner, si distants les uns des autres, sur
la longue voie qui mene du « sensible » a l'« intelligible ».
Néanmoins, tous y sont déja engagés.. Qu'ils perséverent, au
lieu de tenter une rétrogradation stérile, dans leur évolution
« naturelle » : ce vieux chemin montant, ou l'on ne peut que
ramper, d'abord, avant d'y progresser tete haute — et d'y
courir — c'est celui de la grande Délivrance, — celui ou le
soleil de la Méditation finit par dissiper le brouillard de
L'Etre, et, anticipant sur le bienfait de la Mort, résout les
incessantes tribulations de la Vie
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Néant, accueille-nous dans ton repos total !..

Comme le vaste azur boit la fréle nuée,

Arrache aux Avatars notre ame importunée ;

Qu'elle s'évade — enfin — de 1l'orbite infernale !

Aussi bien qu'au tourment, tréve au plaisir brutal

Sors de son « bain de sang » [[Saisissante image des
« tantras » pour exprimer la féroce alternative :Tu ou meurs,
a laquelle le Struggie for life accule toute étre vivant.]] la
Vie exténuée,

A souffrir — ou jouir — sans répit condamnée :

Délivre-nous du « bien » — raison d'étre du mal !
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