{"id":1259,"date":"2008-02-17T22:35:24","date_gmt":"2008-02-17T22:35:24","guid":{"rendered":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2008\/02\/17\/pages-de-journal\/"},"modified":"2008-02-17T22:35:24","modified_gmt":"2008-02-17T22:35:24","slug":"pages-de-journal","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2008\/02\/17\/pages-de-journal\/","title":{"rendered":"Pages de journal"},"content":{"rendered":"
\"image_pdf\"<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>

Zurich,
\n26 avril 1940<\/p>\n

\nAssis
\n\u00e0 la ter\u00adrasse du Palais des Congr\u00e8s, nous ne pouvions,
\nGr. et moi, assez admi\u00adrer les jeunes feuilles des arbres, le bleu
\nproche du lac et les grands pans de neige des monts loin\u00adtains, \u00e0
\npeine plus solides, \u00e0 dis\u00adtance, que les nuages, lorsque
\nreten\u00adtit le signal de l\u2019alerte.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nD\u2019une
\nalerte pour rire\u200a\u2014\u200asi dire se peut\u200a\u2014\u200apuisqu\u2019il s\u2019agit, en ce
\npays encore \u00e9par\u00adgn\u00e9, d\u2019un simple exercice.<\/font><\/font><\/p>\n

\nDans
\nle vieux ves\u00adti\u00adbule de la Ton\u00adhalle, <\/i>curieu\u00adse\u00adment transform\u00e9
\nen soi-disant abri, nous voi\u00adl\u00e0 r\u00e9unis \u00e0 une
\ncen\u00adtaine. Si c\u2019\u00e9tait s\u00e9rieux, il est trop \u00e9vident,
\nsoit dit en pas\u00adsant, que nous ne serions pas prot\u00e9g\u00e9s
\nle moins du monde. His\u00adtoire de pas\u00adser le temps, je lis \u00e0 Gr.
\nun assez bon article\u200a\u2014\u200aune fois n\u2019est pas cou\u00adtume\u200a\u2014\u200ade la
\n\u00ab Nou\u00advelle Gazette de Zurich \u00bb sur l\u2019Espagne, exactement
\nsur Mayorque. Le jour\u00adna\u00adliste raconte que l\u2019un des habi\u00adtants y a \u00e9t\u00e9
\nmis en pri\u00adson pour avoir fait jouer chez lui du Cho\u00adpin, tout en
\nsachant fort bien que ce com\u00adpo\u00adsi\u00adteur scan\u00adda\u00adleu\u00adse\u00adment admi\u00adr\u00e9 de
\nl\u2019univers avait v\u00e9cu dans l\u2019\u00eele avec une femme
\n(George Sand bien s\u00fbr) qui s\u2019y pro\u00adme\u00adnait en pan\u00adta\u00adlon. Inutile
\nde pr\u00e9\u00adci\u00adser que la dic\u00adta\u00adture est exer\u00adc\u00e9e l\u00e0-bas
\npar les hommes \u00e0 sou\u00adtane. Mais ne fai\u00adsons pas trop les malins
\ndevant l\u2019obscurantisme de la pauvre Ib\u00e9\u00adrie. N\u2019y a\u2011t-il
\npas, en effet, nous disions-nous, une affi\u00adni\u00adt\u00e9 en profondeur
\nentre un si magni\u00adfique chef d\u2019accusation et l\u2019intelligente
\ncons\u00e9\u00adquence de notre haute civi\u00adli\u00adsa\u00adtion tech\u00adnique qui consiste
\n\u00e0 nous enfer\u00admer en ce moment, tous tant que nous sommes ici
\nmal\u00adgr\u00e9 nous ras\u00adsem\u00adbl\u00e9s, dans une cave, ou ce qui en
\ntient lieu ?\u200a\u2014\u200aMais l\u2019heureux cor\u00adrec\u00adtif : juste devant nous, un
\npetit ter\u00adrier s\u2019est cou\u00adch\u00e9 aux pieds de son ma\u00eetre, si
\ngra\u00adcieu\u00adse\u00adment que l\u2019on est obli\u00adg\u00e9 de se dire que la b\u00eatise
\nhumaine n\u2019emp\u00eachera peut-\u00eatre jamais la vie d\u2019avoir
\nde l\u2019esprit mal\u00adgr\u00e9 nous.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nLongue
\ns\u00e9ance de pro\u00adjec\u00adtion de films avec mon vieux coll\u00e8gue
\nen \u00e9mi\u00adgra\u00adtions (ce n\u2019est pas pour rien que j\u2019\u00e9cris
\nle mot au plu\u00adriel) Hans Rich\u00adter. Assez curieuse figure. Peintre \u00e0
\nl\u2019origine, il avait v\u00e9cu un pre\u00admier exil \u00e0 Zurich
\nlors de la pr\u00e9\u00adc\u00e9\u00addente guerre. C\u2019est alors que je
\nl\u2019avais connu. Et m\u00eame c\u2019est chez lui que j\u2019habitai
\nquelques jours, en 18, pour \u00e9vi\u00adter les tra\u00adcas\u00adse\u00adries de morale
\npoli\u00adci\u00e8re aux\u00adquelles notre m\u00e9nage non l\u00e9galis\u00e9
\nnous expo\u00adsait, F. et moi, juste avant que je ne parte tra\u00advailler en
\nusine \u00e0 B\u00e2le. D\u00e9li\u00adcieuse \u00e9poque\u2026 On ne
\npeut plus aimable et char\u00admant, ce Hans Rich\u00adter, tr\u00e8s berlinois
\nd\u2019allures et d\u2019esprit, et donc, bien enten\u00addu, tou\u00adjours soucieux
\nd\u2019\u00eatre du der\u00adnier bateau, c\u2019est-\u00e0-dire, en ce
\ntemps-l\u00e0, dada\u00efste. Il a fina\u00adle\u00adment fait, comme si
\nsou\u00advent de nos jours, de l\u2019 \u00ab avant-gar\u00addisme \u00bb une
\npro\u00adfes\u00adsion, non plus en pein\u00adture, mais dans le film. Non qu\u2019il ait
\njamais rien r\u00e9a\u00adli\u00ads\u00e9 de tr\u00e8s signi\u00adfi\u00adca\u00adtif, la
\nvani\u00adt\u00e9 na\u00efve qui est son moindre d\u00e9faut
\nl\u2019inclinant \u00e0 trop faci\u00adle\u00adment se conten\u00adter. Mais enfin, pour
\nles gens de notre semi-pro\u00advince, il est une sorte d\u2019autorit\u00e9,
\n\u00e0 tel point que les \u00e9tu\u00addiants du Poly (l\u2019Ecole
\npoly\u00adtech\u00adnique) l\u2019ont char\u00adg\u00e9 de leur tenir une s\u00e9rie
\nde conf\u00e9\u00adrences sur le cin\u00e9\u00adma. Je n\u2019en savais rien du
\ntout, mais, bien s\u00fbr, quand aujourd\u2019hui je le rencontrai
\napr\u00e8s d\u00e9jeu\u00adner, il n\u2019e\u00fbt rien de plus press\u00e9
\nque de me l\u2019apprendre ; ajou\u00adtant que sa conf\u00e9\u00adrence de ce soir
\n\u00e9tait d\u00e9com\u00adman\u00add\u00e9e a cause du black out, mais
\nqu\u2019il en pro\u00adfi\u00adte\u00adrait pour vision\u00adner des films en vu des suivantes
\net que, si je vou\u00adlais venir, je le trou\u00adve\u00adrais au grand amphi vers
\nsept heures et demie. Je jugeai que \u00e7a valait peut-\u00eatre
\nla peine.\u200a\u2014\u200aDonc, comme j\u2019ai dit, Rich\u00adter s\u2019en vou\u00addrait de ne
\npas tou\u00adjours \u00eatre du der\u00adnier bateau, ce qui n\u2019est pas sans
\nl\u2019exposer, comme tant de ses pareils, au risque de s\u2019embarquer
\npar\u00adfois sur quelque vieux rafiot qu\u2019il tient encore pour neuf.
\nC\u2019est \u00e0 quoi je pen\u00adsai tout de suite en le rejoi\u00adgnant \u00e0
\nl\u2019amphith\u00e9\u00e2tre, o\u00f9 je vis qu\u2019il avait
\n\u00e9ga\u00adle\u00adment invi\u00adt\u00e9 Peter T\u00f6ne, cor\u00addial et un peu
\ninqui\u00e9\u00adtant You\u00adgo\u00adslave tr\u00e8s \u00e9vi\u00addem\u00adment en mission
\nici [[Tout ceci est bien avant le schisme you\u00adgo\u00adslave.]] et que je m\u2019\u00e9tais soi\u00adgneu\u00adse\u00adment abs\u00adte\u00adnu de
\nren\u00adcon\u00adtrer depuis les pro\u00adc\u00e8s de sor\u00adcel\u00adle\u00adrie mis en sc\u00e8ne
\n\u00e0 Mos\u00adcou [[Le plus hor\u00adrible, peut-\u00eatre, des r\u00e9gimes poli\u00adciers et tota\u00adli\u00adtaires est cette g\u00e9n\u00e9\u00adra\u00adli\u00adsa\u00adtion de la m\u00e9fiance qu\u2019ils engendrent auto\u00adma\u00adti\u00adque\u00adment, en obli\u00adgeant entre autres ceux de leurs fid\u00e8les qui com\u00admencent \u00e0 ne plus l\u2019\u00eatre, \u00e0 dis\u00adsi\u00admu\u00adler comme un vice le r\u00e9veil de leur conscience. Dans le cas de T\u00f6ne (inten\u00adtion\u00adnel\u00adle\u00adment je ne nomme ici que ce pseu\u00addo\u00adnyme), on a su depuis que, loin d\u2019approuver dans son for int\u00e9\u00adrieur les crimes sur les\u00adquels le res\u00adpect au Par\u00adti et la pru\u00addence lui enjoi\u00adgnaient de se taire, il \u00e9tait en r\u00e9a\u00adli\u00adt\u00e9 malade de ce qui se pas\u00adsait \u00e0 Mos\u00adcou. Tr\u00e8s exac\u00adte\u00adment, lors du pro\u00adc\u00e8s Zino\u00adviev-Kame\u00adnev, T\u00f6ne, \u00e0 ce que l\u2019on a pu lire dans la revue de R. J. Humm, Unsere Mei\u00adnung<\/i>, ne pou\u00advait pas croire que les sbires du dic\u00adta\u00adteur g\u00e9or\u00adgien iraient jusqu\u2019\u00e0 l\u2019assassinat effec\u00adtif ; ce jour, ou plu\u00adt\u00f4t cette nuit-l\u00e0, inca\u00adpable de dor\u00admir, au lieu de se cou\u00adcher il joua aux \u00e9checs jusqu\u2019\u00e0 l\u2019heure o\u00f9 les \u00e9di\u00adtions du matin appor\u00adt\u00e8rent la nou\u00advelle des coups de revol\u00adver dans la nuque.]]. Nous nous salu\u00e2mes\u200a\u2014\u200aque faire d\u2019autre ?
\u200a\u2014\u200aavec une poli\u00adtesse appuy\u00e9e et (sur\u00adtout de ma part)
\ndis\u00adtante, mais j\u2019\u00e9tais bien content que Silone rencontr\u00e9
\nl\u2019apr\u00e8s-midi et \u00e0 qui j\u2019avais sugg\u00e9r\u00e9
\nde venir, ne f\u00fbt pas l\u00e0.\u200a\u2014\u200aDes diverses bandes
\npro\u00adje\u00adt\u00e9es, il n\u2019y a pas grand-chose \u00e0 dire, sauf la
\njoie de revoir deux actes du chef\u2011d\u2019\u0153uvre d\u2019entre les
\nchefs\u2011d\u2019\u0153uvre : La R\u00e8gle du jeu <\/i>de Renoir.
\nSp\u00e9\u00adcia\u00adle\u00adment l\u2019acte de la chasse : impos\u00adsible d\u2019\u00eatre
\nplus cruel dans la d\u00e9non\u00adcia\u00adtion de la cruaut\u00e9.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nMais
\nla soi\u00adr\u00e9e fut mar\u00adqu\u00e9e par un petit inci\u00addent qui signe \u00e0
\nlui seul ce qu\u2019est deve\u00adnue l\u2019humaine condi\u00adtion. Pen\u00addant une
\npause, l\u2019\u00e9tudiant qui assu\u00admait la pro\u00adjec\u00adtion vint \u00e0
\nmoi et je crus com\u00adprendre qu\u2019il me deman\u00addait de lui don\u00adner mon nom.
\nM\u00eame pas sur\u00adpris, car je sup\u00adpo\u00adsai aus\u00adsi\u00adt\u00f4t qu\u2019il
\ns\u2019agissait d\u2019une for\u00adma\u00adli\u00adt\u00e9 quel\u00adconque, et Dieu si elles
\npul\u00adlulent en ce moment, je sor\u00adtis mon crayon avec docilit\u00e9.
\n\u00ab Non, reprit l\u2019innocent jeune homme, votre lampe \u00bb.
\n<\/i>Je rap\u00adpelle que c\u2019\u00e9tait une nuit de black out, en
\npr\u00e9\u00advi\u00adsion de laquelle je m\u2019\u00e9tais muni d\u2019une torche
\n\u00e9lec\u00adtrique, qui d\u00e9j\u00e0 m\u2019avait \u00e9t\u00e9
\nbien utile pour rep\u00e9\u00adrer un peu aupa\u00adra\u00advant dans l\u2019obscur
\nlaby\u00adrinthe du vaste b\u00e2ti\u00adment uni\u00adver\u00adsi\u00adtaire, le lieu dis\u00adcret o\u00f9
\nsans doute notre fac\u00adto\u00adtum d\u2019occasion \u00e9prou\u00advait tout
\nsim\u00adple\u00adment le besoin de se rendre \u00e0 son tour. Pen\u00addant sa
\ncourte absence, nous \u00e9chan\u00adge\u00e2mes tous trois, \u00e9trangers
\nplus ou moins exclus du sta\u00adtut l\u00e9gal des \u00ab gens bien \u00bb,
\nnazis ou autres, un regard qui en disait long. \u00ab Oui, fit
\nRich\u00adter, l\u2019\u00e9tat de l\u2019Europe est tel qu\u2019on peut nous
\ndeman\u00adder n\u2019importe quoi, notre porte-mon\u00adnaie, notre cra\u00advate, notre
\nche\u00admise, que sais-je, l\u2019adresse de notre blan\u00adchis\u00adseuse, cela,
\nmain\u00adte\u00adnant, nous semble si habi\u00adtuel, pour ne pas dire si natu\u00adrel, que
\nnous sommes tou\u00adjours pr\u00eats \u00e0 nous ex\u00e9cuter
\nsur-le-champ. \u00bb Notant ceci, j\u2019ajouterai, en le d\u00e9diant
\nun peu en pen\u00ads\u00e9e \u00e0 notre pauvre sta\u00adli\u00adnien yougoslave :
\ns\u2019ex\u00e9cuter\u200a\u2014\u200aex\u00e9\u00adcu\u00adter, il n\u2019y a pas loin d\u2019un
\nverbe \u00e0 l\u2019autre\u2026 Tr\u00e8s joli de s\u2019indigner\u200a\u2014\u200aet
\nbien s\u00fbr, c\u2019est la moindre des choses\u200a\u2014\u200amais cette docilit\u00e9
\ndont cha\u00adcun de nous se trouve de plus en plus contraint de faire
\npreuve vis-\u00e0-vis de ce qu\u2019on appelle l\u2019autorit\u00e9,
\nn\u2019est pas loin de nous rendre tous cores\u00adpon\u00adsables du pire.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n27
\navril<\/font><\/font><\/p>\n

\nA
\ncause d\u2019un neveu, qui est bon \u00e9l\u00e8ve mais un peu lent
\n\u00e0 prendre le d\u00e9part, Gr., ces der\u00adniers temps, s\u2019est
\nplon\u00adg\u00e9e dans des bou\u00adquins de latin sco\u00adlaire. Elle et moi,
\ndois-je dire, aimons, peut-\u00eatre avec exc\u00e8s, \u00e0
\n\u00ab jouer \u00e0 notre jeu\u00adnesse \u00bb en rede\u00adve\u00adnant ainsi
\n\u00e9l\u00e8ves. De latin, je n\u2019en ai jamais su lourd. Tout de
\nm\u00eame, m\u2019y \u00e9tant moi aus\u00adsi remis un peu, outre
\nl\u2019int\u00e9r\u00eat mal\u00adheu\u00adreu\u00adse\u00adment trop actuel d\u2019une
\nrelec\u00adture du Tib\u00e8re de Su\u00e9\u00adtone, c\u2019est avec une joie
\ntout exal\u00adt\u00e9e que j\u2019ai d\u00e9cou\u00advert, presque par hasard
\ndans ce pro\u00adduit en somme d\u2019art d\u00e9co\u00adra\u00adtif que ne laissent pas
\nd\u2019\u00eatre les Buco\u00adliques, tel ou tel pas\u00adsage dont sou\u00addain l\u2019on
\nse dit : n\u2019est-ce pas l\u2019image m\u00eame de la pro\u00adgres\u00adsion d\u2019un
\nbeau jour sur ces plaines de la Haute-Ita\u00adlie o\u00f9 vint au monde
\nle plus tar\u00addif des grands enfants de l\u2019\u00e2me ancienne ?<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nAh !
\nc\u2019est bien le moment de par\u00adler de Vir\u00adgile. Je venais de griffonner
\nles pr\u00e9\u00adc\u00e9\u00addentes lignes lorsque arri\u00adva le cour\u00adrier. Dans
\nune pr\u00e9\u00adc\u00e9\u00addente lettre, maman, au sujet de la sant\u00e9
\nde mon p\u00e8re, par\u00adlait d\u2019une rechute, d\u2019autant plus
\ninat\u00adten\u00addue que, quelques jours aupa\u00adra\u00advant, elle m\u2019avait \u00e9crit
\nque le malade allait mieux, au point de recom\u00admen\u00adcer \u00e0 bricoler
\net m\u00eame d\u2019avoir entre\u00adpris de se fabri\u00adquer une brouette neuve !
\nLa lettre alar\u00admante venue depuis n\u2019avait mis que quatre jours, ce
\nqui est bien peu en ces temps de cen\u00adsure pos\u00adtale, et m\u2019annon\u00e7ait
\nla visite du m\u00e9de\u00adcin pour le same\u00addi 20, donc pour il y a
\nexac\u00adte\u00adment huit jours. D\u00e8s hier, je confiais \u00e0 Gr. que
\nje trou\u00advais d\u00e9j\u00e0 bien longues \u00e0 venir les
\nnou\u00advelles de cette visite. Comme je le vois dans la lettre \u00e0
\nl\u2019instant arri\u00adv\u00e9e, maman n\u2019a \u00e9crit que le dimanche
\net fait mettre \u00e0 la poste que le lun\u00addi seule\u00adment. Tout de
\nsuite, dans cette pauvre lettre d\u2019aujourd\u2019hui, mes yeux n\u2019ont
\nplus vu que les mots : \u00ab Il a du d\u00e9lire \u00bb. Moi qui me
\ndisais hier, avec une feinte phi\u00adlo\u00adso\u00adphie r\u00e9sign\u00e9e,
\nqu\u2019il n\u2019y avait sans doute rien d\u2019autre \u00e0 faire que
\nd\u2019attendre la conclu\u00adsion nor\u00admale de ses quatre-vingt-quatre ans, je
\nvis bien \u00e0 ma sou\u00addaine et cruelle tris\u00adtesse qu\u2019au fond,
\njusqu\u2019\u00e0 main\u00adte\u00adnant, je n\u2019y avais pas cru. Vieille
\nconnais\u00adsance, pour\u00adtant, cette angoisse qui m\u2019\u00e9treint.
\nCom\u00adbien de fois, dans l\u2019enfance, la peur de sa mort, l\u2019image de
\nl\u2019inutile der\u00adnier com\u00adbat ne m\u2019ont-elles pas tor\u00adtu\u00adr\u00e9 ? C\u2019est
\nque le pauvre homme \u00e9tait, \u00e0 peu pr\u00e8s chaque
\nmois, ter\u00adras\u00ads\u00e9 par une crise d\u2019\u00e9pilepsie. Quelle
\n\u00e9cole d\u2019\u00e9pouvante pour l\u2019enfant que j\u2019\u00e9tais.
\nMais l\u2019angoisse se fai\u00adsait peut-\u00eatre encore plus per\u00adfide plus
\n\u00e9trei\u00adgnante, chaque fois qu\u2019il lui arri\u00advait d\u2019\u00eatre
\nlong\u00adtemps en retard. Ma m\u00e8re et moi n\u2019\u00e9changions
\naucune parole, mais cha\u00adcun de nous savait bien que l\u2019autre se
\ndisait : si une crise l\u2019a pris dans la rue ? si quelqu\u2019un, tout \u00e0
\nl\u2019heure, venait nous apprendre qu\u2019il est pas\u00ads\u00e9 sous une
\nvoi\u00adture ou tom\u00adb\u00e9 dans la Seine ? Dans ces moments-l\u00e0,
\nc\u2019\u00e9tait comme si toute ma propre vie s\u2019en allait, car mon
\np\u00e8re, c\u2019est ardem\u00adment, infi\u00adni\u00adment que je l\u2019aimais. Pour sa
\nbon\u00adt\u00e9 et son infa\u00adti\u00adgable gen\u00adtillesse de cama\u00adrade. Oui, je le
\ndisais \u00e0 l\u2019instant, vieille connais\u00adsance que cette angoisse
\nde ce matin. Mais en sour\u00addine, effa\u00adc\u00e9e qu\u2019elle se trouvait
\n\u00eatre par un sen\u00adti\u00adment beau\u00adcoup plus fort, beau\u00adcoup plus simple,
\nbeau\u00adcoup plus navrant : alors, vieux fran\u00adgin, tu en es donc d\u00e9j\u00e0
\nl\u00e0. J\u2019aurais bien aim\u00e9 pou\u00advoir pleu\u00adrer un bon coup.
\nInsup\u00adpor\u00adtable, aus\u00adsi, la pen\u00ads\u00e9e que Gr. ne sau\u00adrait rien,
\njusqu\u2019\u00e0 son arri\u00adv\u00e9e l\u2019apr\u00e8s-midi, de cette
\nmienne d\u00e9tresse. Et je lui envoyai quelques lignes par expr\u00e8s,
\navec la lettre de ma m\u00e8re.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nDepuis,
\nje suis calme. Au point d\u2019en \u00eatre presque g\u00ean\u00e9.
\nComme aus\u00adsi d\u2019avoir, comme conve\u00adnu, d\u00e9jeu\u00adn\u00e9 chez les
\nBrup\u00adba\u00adcher et fait, le ciel me par\u00addonne, par\u00adfai\u00adte\u00adment hon\u00adneur \u00e0
\nl\u2019excellence de leur table, sans m\u00eame m\u2019abstenir d\u2019\u00eatre
\nplein de pr\u00e9\u00adsence d\u2019esprit, voire de brillant dans mes
\npropos.<\/font><\/font><\/p>\n

\nA
\npeine ceci not\u00e9, la tris\u00adtesse remonte. Et que pour ma m\u00e8re,
\nen ce moment, sur\u00adtout si loin de moi, et dans ce midi auquel elle ne
\ns\u2019est jamais tout \u00e0 fait habi\u00adtu\u00e9e, les heures, les
\njour\u00adn\u00e9es doivent \u00eatre affreuses.<\/font><\/font><\/p>\n

\nIl
\nfaut me contraindre \u00e0 noter encore ceci :<\/font><\/font><\/p>\n

\nD\u00e8s
\nla lec\u00adture de cette lettre de ce matin, je me suis ren\u00addu compte que
\nje pen\u00adsais : Ne pas man\u00adquer d\u2019enregistrer sur mon carnet.
\n\u00c9vi\u00addem\u00adment, la mort\u200a\u2014\u200apro\u00adbable\u200a\u2014\u200ad\u2019un p\u00e8re est un
\n\u00e9v\u00e9\u00adne\u00adment grave. Mais dans quelle mesure n\u2019\u00e9tait-ce
\npas aus\u00adsi par l\u2019abominable d\u00e9for\u00adma\u00adtion du scribe qui se dit
\n\u00e0 chaque coup : voi\u00adl\u00e0 mati\u00e8re \u00e0 copie ?<\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nHabite
\ndans ma mai\u00adson une char\u00admante vieille fille, pro\u00adfes\u00adseur de lettres et
\nauteur de quelques romans, m\u2019a\u2011t-on-dit. Ai d\u00fb, aujourd\u2019hui,
\naller la trou\u00adver pour un ren\u00adsei\u00adgne\u00adment. Je fus bien \u00e9tonn\u00e9
\nd\u2019apprendre\u200a\u2014\u200aelle est tout \u00e0 fait catho\u00adlique\u200a\u2014\u200aqu\u2019elle
\nest l\u2019amie d\u2019une cer\u00adtaine Mme<\/sup> Schw., p\u00e9da\u00adgogue viennoise
\nd\u2019extr\u00eame gauche actuel\u00adle\u00adment \u00e9mi\u00adgr\u00e9e, tr\u00e8s
\nesti\u00admable peut-\u00eatre mais qui d\u00e9place vrai\u00adment beaucoup
\nd\u2019air. N\u2019ai pas pu m\u2019emp\u00eacher de dire \u00e0 ma
\ngen\u00adtille voi\u00adsine ce que Silone m\u2019a r\u00e9cem\u00adment racont\u00e9
\nde l\u2019\u00e9bouriffante Autri\u00adchienne. Il se trou\u00advait invit\u00e9
\npar je ne sais plus quel richard qui l\u2019envoya cher\u00adcher en voiture.
\nUne fois mon\u00adt\u00e9 dans la bagnole, Silone s\u2019aper\u00e7ut
\nqu\u2019il y avait d\u00e9j\u00e0 quelqu\u2019un, une femme imposante
\nqui, sans m\u00eame lui lais\u00adser le temps de s\u2019asseoir, s\u2019arracha
\ndu cor\u00adsage une fleur rouge qu\u2019elle lui ten\u00addit \u00ab au nom,
\ndit-elle, de la classe ouvri\u00e8re vien\u00adnoise \u00bb. \u00c7a
\nn\u2019a pas l\u2019air vrai, et cepen\u00addant Silone m\u2019a dit pou\u00advoir jurer
\nque cette sc\u00e8ne de revue, com\u00adm\u00e8re y com\u00adprise, ne doit
\nrien \u00e0 son ima\u00adgi\u00adna\u00adtion. Ma gen\u00adtille voi\u00adsine riait de bon c\u0153ur.
\nIl y a de l\u2019esprit dans le regard de cette vieille demoiselle
\ncatho\u00adlique. Et l\u2019on sent qu\u2019elle s\u2019est faite, main\u00adte\u00adnant, \u00e0
\nla mort de sa m\u00e8re, tout aimable petite vieille Tes\u00adsi\u00adnoise qui
\ns\u2019est \u00e9teinte il y a quelques mois. M\u00eame\u200a\u2014\u200a\u00e9trange
\nque j\u2019aie \u00e0 noter cela aujourd\u2019hui pr\u00e9cis\u00e9ment
\u200a\u2014\u200am\u00eame, dis-je, comme il arrive assez sou\u00advent chez les gens
\nen deuil, une esp\u00e8ce de joie lib\u00e9\u00adr\u00e9e et
\nimpu\u00addique \u00e9clate en elle. A son insu, bien s\u00fbr ;
\nheu\u00adreu\u00adse\u00adment, sinon elle s\u2019obligerait \u00e0 \u00eatre encore
\nmalheureuse.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nL\u2019\u00eatre
\nhumain serait-il ind\u00e9\u00adcras\u00adsa\u00adble\u00adment religieux ?<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nHier
\nsoir, j\u2019avais t\u00e9l\u00e9\u00adgra\u00adphi\u00e9 \u00e0 Paris, aux
\nW., afin de deman\u00adder \u00e0 Gis\u00e8le de son\u00adger \u00e0 aller
\naupr\u00e8s de maman si le pire devait se pro\u00adduire. Car il n\u2019est
\nque trop vrai que ni Gr. ni moi ne pou\u00advons y aller. Moi, \u00e9videmment ;
\nquant \u00e0 Gr., il est plus que pro\u00adbable que le visa fran\u00e7ais
\nne lui serait pas accor\u00add\u00e9 pour se rendre aupr\u00e8s des
\nparents d\u2019un irr\u00e9\u00adgu\u00adlier de ma sorte. Et par-des\u00adsus le
\nmar\u00adch\u00e9, sa m\u00e8re est alle\u00admande. Toutes choses que j\u2019ai
\npr\u00e9\u00adci\u00ads\u00e9es aujourd\u2019hui, en com\u00admen\u00adtaire \u00e0 ma
\nd\u00e9p\u00eache, dans une petite lettre expli\u00adca\u00adtive, griffonn\u00e9e
\nau bar du \u00ab Stor\u00adchen \u00bb et que je suis tout de suite all\u00e9
\nmettre \u00e0 la bo\u00eete \u00e0 l\u2019ancienne grande poste. Le
\nsou\u00adve\u00adnir, alors, me revint de cette belle jour\u00adn\u00e9e de l\u2019automne
\n38 o\u00f9 j\u2019emmenai, tout \u00e0 c\u00f4t\u00e9, mon p\u00e8re
\nfl\u00e2\u00adner quelques ins\u00adtants sous le p\u00e9ri\u00adstyle d\u2019une assez
\nvaste cour am\u00e9\u00adna\u00adg\u00e9e au centre d\u2019un grand bloc de
\nmai\u00adsons 1880 que l\u2019on appelle le Kap\u00adpe\u00adle\u00adrhof. <\/i>Et tout de
\nsuite, j\u2019eus l\u2019envie d\u2019y retour\u00adner. En mani\u00e8re de
\np\u00e8le\u00adri\u00adnage. M\u00eame que je m\u2019attrapai en fla\u00adgrant d\u00e9lit
\nde me dire : \u00ab Pauvre vieux, je peux bien faire cela pour lui \u00bb.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nSous
\nla gale\u00adrie en retrait des colonnes, j\u2019ai fait le tour de la cour,
\npre\u00adnant bien soin de mar\u00adcher dans le m\u00eame sens que ce jour de
\n1938. J\u2019aime, dois-je ajou\u00adter, presque pas\u00adsion\u00adn\u00e9\u00adment ce lieu
\nfer\u00adm\u00e9 d\u2019une bana\u00adli\u00adt\u00e9 vieillotte, avec au milieu une
\nfon\u00adtaine de bronze du meilleur mau\u00advais go\u00fbt et dont les affreux
\nlions ail\u00e9s n\u2019ont m\u00eame pas per\u00addu pour moi de leur
\npres\u00adtige depuis que, il n\u2019y a pas si long\u00adtemps de cela, on les a \u2014
\nincroyable mais vrai\u200a\u2014\u200abadi\u00adgeon\u00adn\u00e9s en brun, et toute la
\nfon\u00adtaine aus\u00adsi. Il y a une trace de cet amour per\u00advers dans l\u2019un des
\nson\u00adnets de L\u2019Autre c\u00f4t\u00e9 du jour, <\/i>\u00e9vo\u00adquant :<\/span><\/font><\/font><\/p>\nla beau\u00adt\u00e9
\nDe la fon\u00adtaine laide\u2026<\/poesie>\n

\net
\nle charme, pour moi si fort, de cette cour vilaine, mais qui me
\nrap\u00adpelle Paris et a m\u00eame quelque faux air du d\u00e9suet
\nPalais-Royal. Quatre quin\u00adconces ajoutent encore \u00e0 l\u2019artificiel
\ndes fa\u00e7ades et des colonnes. Et en outre, quand je passe l\u00e0,
\nil est rare que je n\u2019aille pas m\u2019asseoir aupr\u00e8s d\u2019un de
\nces quin\u00adconces, sur le banc o\u00f9, il y a bien quinze ann\u00e9es
\nde cela, j\u2019\u00e9tais all\u00e9 attendre Feuvre, qui, elle-m\u00eame
\n\u00e9tait all\u00e9e cher\u00adcher au maga\u00adsin des arts appliqu\u00e9s,
\nalors tout voi\u00adsin, la jaquette brune qu\u2019elle leur avait donn\u00e9e
\n\u00e0 tri\u00adco\u00adter sur mesure. Elle s\u2019occupait bien peu, trop peu de
\nsa toi\u00adlette, elle \u00e0 qui pour\u00adtant les belles choses allaient si
\nbien. Je rever\u00adrai tou\u00adjours son air un brin g\u00ean\u00e9, mais
\nquand m\u00eame triom\u00adphant, lorsqu\u2019elle arri\u00adva du maga\u00adsin \u00e0
\nce banc o\u00f9 je l\u2019attendais. Notre cher ami le m\u00e9decin
\nErich K., qu\u2019elle venait jus\u00adte\u00adment de ren\u00adcon\u00adtrer, l\u2019accompagnait
\u200a\u2014\u200ahomme si infi\u00adni\u00adment com\u00adpr\u00e9\u00adhen\u00adsif et dont les beaux yeux
\nd\u2019Arabie brillaient, en cet ins\u00adtant, de tout notre plaisir.
\nAujourd\u2019hui, bien s\u00fbr, je me suis encore assis sur le banc.
\nQu\u2019il fai\u00adsait pari\u00adsien\u00adne\u00adment prin\u00adta\u00adnier dans cette cour !<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nL\u2019homme,
\ndeman\u00addais-je, est-il ind\u00e9\u00adcras\u00adsa\u00adble\u00adment religieux ?<\/font><\/font><\/p>\n

\nPeut-\u00eatre
\npas si inno\u00adcent que cela, d\u2019avoir fait\u200a\u2014\u200acomme je m\u2019en avisais
\nmain\u00adte\u00adnant\u200a\u2014\u200ale tour de la cour, de son p\u00e9ri\u00adstyle. Tout \u00e0
\ntrac, je me mets \u00e0 repen\u00adser \u00e0 ces cercles magiques, ces
\n\u00ab man\u00adda\u00adlas \u00bb des Tib\u00e9\u00adtains, aux\u00adquels le grand
\npsy\u00adcho\u00adlogue \u00e0 la mode C. G. Jung a don\u00adn\u00e9 tant
\nd\u2019importance. M\u00eame qu\u2019il a racon\u00adt\u00e9 com\u00adment, \u00e9gar\u00e9
\ndans la for\u00eat vierge afri\u00adcaine, il se trou\u00adva comme
\nins\u00adtinc\u00adti\u00adve\u00adment pous\u00ads\u00e9 \u00e0 tour\u00adner en rond, retrouvant
\nain\u00adsi le vieux rite magique qu\u2019il rap\u00adproche des cercles sacr\u00e9s.
\u200a\u2014\u200aAssez d\u00e9sa\u00adgr\u00e9able de d\u00e9cou\u00advrir dans mon
\ncom\u00adpor\u00adte\u00adment une sorte de confir\u00adma\u00adtion des th\u00e9o\u00adries d\u2019un
\nhomme dont on ne sait pas tou\u00adjours s\u2019il faut le qua\u00adli\u00adfier de savant
\nou de mystagogue.<\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nDe
\njour, on ne peut rien voir de plus d\u00e9ri\u00adsoi\u00adre\u00adment pom\u00adpier, de
\nplus b\u00eate\u00adment ency\u00adclo\u00adp\u00e9\u00addie de tous les motifs
\npseu\u00addo-clas\u00adsiques que l\u2019int\u00e9rieur de l\u2019Ecole polytechnique
\nf\u00e9d\u00e9\u00adrale, ren\u00addez-vous de colonnes \u00e0 gogo,
\nd\u2019architraves, de pleins-cintres et de sta\u00adtues en s\u00e9rie. Un
\ncau\u00adche\u00admar, mais o\u00f9 l\u2019ennui rem\u00adpla\u00adce\u00adrait l\u2019angoisse. Aussi,
\nquelle sur\u00adprise avant hier, quand mon\u00adt\u00e9 l\u00e0-haut pour
\ncette s\u00e9ance de films, je me trou\u00advai par\u00adcou\u00adrir la m\u00eame
\narchi\u00adtec\u00adture \u00e0 la noix dans l\u2019obscurit\u00e9 du black out.
\nA d\u00e9am\u00adbu\u00adler une lampe bleue \u00e0 la main entre les f\u00fbts
\nde colonnes ou sous ces arceaux qu\u2019effleurait \u00e7\u00e0 et
\nl\u00e0 une faible lueur\u200a\u2014\u200aou bien c\u2019\u00e9tait quelque
\nsta\u00adtue qui, ces\u00adsant sou\u00addain d\u2019\u00eatre d\u00e9clamatoire,
\ndres\u00adsait dans l\u2019ombre un fan\u00adt\u00f4me d\u2019ombre plus noir encore \u2014
\noui, dans cette accu\u00admu\u00adla\u00adtion de r\u00eave, d\u2019un cau\u00adche\u00admar o\u00f9
\nl\u2019angoisse \u00e9tait enfin reve\u00adnue, <\/i>on s\u2019\u00e9tonnait
\nde d\u00e9cou\u00advrir une beau\u00adt\u00e9 insoup\u00e7onn\u00e9e,
\nplus obs\u00e9\u00addante que les plus irr\u00e9elles visions de
\nPira\u00adn\u00e8se. Sym\u00adbole d\u2019un temps qui a engen\u00addr\u00e9 une telle
\nfoule de mono\u00adtones lai\u00addeurs que seules les t\u00e9n\u00e8bres
\nimpo\u00ads\u00e9es par la catas\u00adtrophe de la guerre sont encore capables
\nde faire illu\u00adsion sur le droit \u00e0 sur\u00advivre qu\u2019une telle
\ncivi\u00adli\u00adsa\u00adtion pr\u00e9\u00adtend s\u2019arroger.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nLes
\nlettres d\u2019Aline V., musi\u00adcienne, po\u00e8te, \u00e9cri\u00advain et \u2014
\nfaut-il dire mal\u00adheu\u00adreu\u00adse\u00adment ?\u200a\u2014\u200afort enti\u00adch\u00e9e de psychologie
\njun\u00adgienne, sont \u00e9ton\u00adnantes d\u2019intelligence et, qualit\u00e9
\nplus rare encore, de constante pr\u00e9\u00adsence d\u2019esprit. La
\nder\u00adni\u00e8re, apr\u00e8s une page angois\u00ads\u00e9e sur
\nl\u2019invasion de la mal\u00adheu\u00adreuse Nor\u00adv\u00e8ge, dit :<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n \u00ab J\u2019ai
\ndevant moi, sur ma table, une superbe montre, qui appar\u00adte\u00adnait \u00e0
\nmon grand-p\u00e8re. Avec cette ins\u00adcrip\u00adtion paci\u00adfi\u00adca\u00adto\u00adri
\npaci\u00adfi\u00adca\u00adtores.<\/i> Vous savez, il a eu le prix Nobel \u00ab pour la
\npaix \u00bb. Toute mon enfance s\u2019est pas\u00ads\u00e9e dans les pri\u00e8res
\nquo\u00adti\u00addiennes, matin et soir : Tu chan\u00adge\u00adras les \u00e9p\u00e9es en
\nsocs de char\u00adrue. Quand la Ber\u00adta von Sut\u00adner, mon grand-p\u00e8re ou
\nd\u2019autres per\u00adson\u00adnages \u00ab pour la paix \u00bb tenaient des
\ndis\u00adcours, ma s\u0153ur et moi, tout habill\u00e9es de blanc avec des
\nn\u0153uds roses dans les che\u00adveux, on nous pla\u00ad\u00e7ait sur les chaises
\ndu pre\u00admier rang, car nous avions \u00e0 mar\u00adquer \u00ab l\u2019avenir
\nheu\u00adreux \u00bb. Tout cela me revient et m\u2019\u00e9c\u0153ure
\naffreu\u00adse\u00adment. Je me suis bien\u00adt\u00f4t r\u00e9vol\u00adt\u00e9e contre
\nces men\u00adsonges, mais c\u2019est comme si aujourd\u2019hui je pou\u00advais enfin
\nen reje\u00adter le poi\u00adson. Cher ami, je suis bien malade. \u00bb<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nFille
\nd\u2019un petit pays voi\u00adsin et en grande par\u00adtie consan\u00adguin de
\nl\u2019intemp\u00e9rante Alle\u00admagne, ma cor\u00adres\u00adpon\u00addante a toutes les
\nexcuses si, comme pro\u00adba\u00adble\u00adment, elle croit mieux gu\u00e9\u00adrir des
\nmirages de la fausse paix en sou\u00adhai\u00adtant que la vio\u00adlence nazie soit
\nbri\u00ads\u00e9e par la vio\u00adlence. Au reste bien trop avi\u00ads\u00e9e pour
\nse payer de nou\u00adveaux mots. L\u2019acuit\u00e9 de son ana\u00adlyse est en
\nm\u00eame temps r\u00e9volte contre la ten\u00adta\u00adtion de la course au
\nconfor\u00admisme dans l\u2019esprit de guerre qui r\u00e8gne actuellement
\nbien plus fort encore qu\u2019en 14. Si m\u00eame elle ne pense pas
\ncomme moi sur nombre des aspects de la tra\u00adg\u00e9\u00addie, je suis bien
\ns\u00fbr qu\u2019elle m\u2019approuverait de consta\u00adter que les hommes de
\nbonne volon\u00adt\u00e9 dont un Jules Romain fait ses choux gras,
\nsuc\u00adcombent en masse aujourd\u2019hui, sou\u00advent m\u00eame plus
\nscan\u00adda\u00adleu\u00adse\u00adment que les autres, \u00e0 cette rage de pen\u00adser bien.
\nL\u2019enfer est pav\u00e9 de bonnes volon\u00adt\u00e9s, serait-on tent\u00e9
\nde dire. Tous les Duha\u00admel, tous les Cham\u00adson, tous les Gu\u00e9henno
\nm\u00eame n\u2019ont pas vai\u00adne\u00adment, en par\u00adtie \u00e0 la faveur de la
\ngrande confu\u00adsion de ce front popu\u00adlaire qui m\u2019a eu, moi aussi,
\nempoi\u00adson\u00adn\u00e9 les \u00e2mes, \u00e0 com\u00admen\u00adcer par la leur, de
\ntant de \u00ab pieuses pen\u00ads\u00e9es \u00bb. Pi\u00e9t\u00e9
\nimpie ! mora\u00adlisme qui ne peut abou\u00adtir qu\u2019\u00e0 la per\u00adver\u00adsion et
\nde ceux qui le pro\u00adfessent et de la masse \u00e0 qui on le pr\u00eache.
\nCar de pi\u00e9\u00adt\u00e9 en pi\u00e9\u00adt\u00e9, de morale en
\nmorale, l\u2019on voit o\u00f9 ils en sont, ce qui ne serait rien,
\nmais h\u00e9las o\u00f9 nous en sommes.\u200a\u2014\u200aPremi\u00e8re
\nconclu\u00adsion \u00ab impie \u00bb \u00e0 tirer de l\u00e0 : \u00e0
\nmoins de beau\u00adcoup de cou\u00adrage, l\u2019esprit ne gu\u00e9\u00adrit pas de
\nl\u2019illusion, car il ne prend gu\u00e8re sur lui de se lib\u00e9rer
\ndu mirage dont il s\u2019\u00e9tait lais\u00ads\u00e9 blou\u00adser qu\u2019\u00e0
\nla condi\u00adtion de le rem\u00adpla\u00adcer par un autre plus sp\u00e9cieux
\nencore. Ain\u00adsi voyons-nous par\u00adtout nos uto\u00adpistes d\u2019hier s\u2019intoxiquer
\n\u00e0 qui mieux mieux de l\u2019id\u00e9e d\u2019une paix non moins
\nmen\u00adson\u00adg\u00e8re que celle qu\u2019ils avaient con\u00e7ue dans la
\nfaci\u00adli\u00adt\u00e9 de leurs r\u00eaves,\u200a\u2014\u200ad\u2019une paix, condamn\u00e9e
\n\u00e0 cou\u00advrir de son pavillon le nou\u00adveau Ver\u00adsailles ou
\nBrest-Litovsk qui ne peut pas ne pas sor\u00adtir de l\u2019ab\u00eeme o\u00f9
\nle monde est tomb\u00e9.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\n1er<\/sup>
\nmai<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nBien
\nla pre\u00admi\u00e8re fois que je n\u2019aurai mis ni ruban ni fleur rouge
\n\u00e0 ma bou\u00adton\u00adni\u00e8re. Et je ne suis pas davan\u00adtage all\u00e9
\nvoir le cor\u00adt\u00e8ge, que les mesures de police n\u2019auront
\ncer\u00adtai\u00adne\u00adment pas pu rendre plus sage et plus domes\u00adti\u00adqu\u00e9 que
\ncelui de l\u2019ann\u00e9e der\u00adni\u00e8re. Dans l\u2019actuel \u00e9tat
\ndes choses et avec le n\u00e9o-socia\u00adlisme qui coule \u00e0 plein
\nbord, cela f\u00fbt tout bon\u00adne\u00adment reve\u00adnu \u00e0 faire un geste
\nd\u2019union sacr\u00e9e.\u200a\u2014\u200aMais quelle tris\u00adtesse se d\u00e9gage
\nde cette fin des grands enthou\u00adsiasmes popu\u00adlaires, qui n\u2019est ici
\nm\u00eame pas la mort, mais une grise abdication.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nTout
\nce qu\u2019il faut faire pour gagner son bif\u00adteck. La fabrication \u2014
\nh\u00e9las pas encore ache\u00adv\u00e9e\u200a\u2014\u200ad\u2019un texte de film en
\nvers de mir\u00adli\u00adton, m\u2019a si par\u00adfai\u00adte\u00adment abru\u00adti que si je voulais
\n\u00e9crire une phrase du genre : il va \u00eatre minuit, je
\nbafouille\u00adrais \u00e0 lon\u00adgueur de ligne en accu\u00admu\u00adlant rature sur
\nrature.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nCe
\nsoir, en guise de pre\u00admier mai, sommes all\u00e9s voir les Marx
\nBro\u00adthers. C\u2019\u00e9tait vrai\u00adment tout ce qu\u2019il res\u00adtait \u00e0
\nfaire. Salle en grande majo\u00adri\u00adt\u00e9 du peuple \u00e9lu. Juifs ou
\nnon juifs, nous avions d\u00fb tous venir l\u00e0 sous l\u2019obsession
\ndu nou\u00adveau triomphe d\u2019Hitler, dont l\u2019arm\u00e9e vient de
\nr\u00e9us\u00adsir la liai\u00adson entre Oslo et Trond\u00adheim, tan\u00addis que,
\nd\u2019autre part, les der\u00adniers jour\u00adnaux parus annoncent la d\u00e9cision
\nde l\u2019Angleterre de d\u00e9tour\u00adner sa navi\u00adga\u00adtion de la
\nM\u00e9di\u00adter\u00adra\u00adn\u00e9e, auto\u00adri\u00adsant ain\u00adsi toutes les inqui\u00e9tudes
\nau sujet de l\u2019Italie. Ici m\u00eame, la menace se fait tr\u00e8s
\npr\u00e9\u00adcise : si Alle\u00admands et Ita\u00adliens entre\u00adprennent une action
\nconcer\u00adt\u00e9e, il y a bien des chances, si l\u2019on peut dire, pour
\nque nous soyons cuits \u00e0 notre tour. Ce qui n\u2019aura pas
\nemp\u00ea\u00adch\u00e9 pour autant les clow\u00adne\u00adries des Bro\u00adthers de nous
\nfaire tous hur\u00adler de rire. Pour\u00adquoi pas, apr\u00e8s tout ? Il sera
\ntou\u00adjours bien temps de pleurnicher.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nSi
\nje com\u00adprends bien la der\u00adni\u00e8re lettre, sans doute
\ninten\u00adtion\u00adnel\u00adle\u00adment assez confuse, de maman, qui doit vou\u00adloir me
\nm\u00e9na\u00adger, mon p\u00e8re, clou\u00e9 au lit, n\u2019aurait plus
\nsa t\u00eate. Mais il mange et le m\u00e9de\u00adcin se d\u00e9clare
\nsatis\u00adfait de son \u00e9tat phy\u00adsique. Le pire, en somme, de ce qui
\npou\u00advait arri\u00adver, car il n\u2019y a d\u00e8s lors aucune rai\u00adson pour
\nque \u00e7a ne dure pas des semaines. Ou des mois. Pauvre m\u00e8re,
\nquelle ne doit pas \u00eatre pour elle la transe de chaque minute. \u2014
\nEt ils seront frais si les sujets du Mus\u00adso\u00adlin s\u2019am\u00e8nent avec
\nleurs bombes. Antibes est aux pre\u00admi\u00e8res loges.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\n4
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nA
\nmidi une d\u00e9p\u00eache m\u2019attendait \u00e0 la mai\u00adson : mon
\np\u00e8re est mort. N\u2019ai fait qu\u2019un bond jusqu\u2019\u00e0 la
\nposte pour t\u00e9l\u00e9\u00adgra\u00adphier \u00e0 mon tour et envoyer un
\npeu d\u2019argent. Apr\u00e8s quoi, d\u00e9jeu\u00adnant au S\u00e9lect,
\nje n\u2019eus que trop le temps de pen\u00adser. Cette ques\u00adtion obs\u00e9dante :
\nai-je assez fait pour lui ? je veux dire : de ce que j\u2019eusse pu faire
\u200a\u2014\u200acar la grave d\u00e9ci\u00adsion de choi\u00adsir l\u2019exil en 17, je me
\nrends bien compte, aujourd\u2019hui que, pour mon incon\u00adfort, je n\u2019ai
\nplus l\u2019inconsciente cruau\u00adt\u00e9 de la jeu\u00adnesse, qu\u2019elle
\nn\u2019\u00e9tait pas si loin de res\u00adsem\u00adbler \u00e0 une sorte de
\npar\u00adri\u00adcide. Mais outre qu\u2019alors je n\u2019y ai m\u00eame pas vraiment
\npen\u00ads\u00e9\u200a\u2014\u200ac\u2019est assez mons\u00adtrueux de la part d\u2019un fils
\nunique, et de plus seul sur\u00advi\u00advant de six gosses\u200a\u2014\u200ail y avait,
\neffa\u00ad\u00e7ant tout le reste, cette \u00e9vi\u00addence : que je ne
\npou\u00advais pas faire autre\u00adment. Non, je ne son\u00adgeais qu\u2019\u00e0 me
\ndeman\u00adder si j\u2019ai fait pour lui tout ce qui fut en mon pou\u00advoir. De
\ntant de choses qui l\u2019eussent, mal\u00adgr\u00e9 tout, mieux fait
\ns\u2019accommoder de son mal\u00adheur, n\u2019ai-je pas n\u00e9gli\u00adg\u00e9 la
\nplus grande part ? Bien s\u00fbr, la toute na\u00efve, et parfois
\naga\u00ad\u00e7ante admi\u00adra\u00adtion qu\u2019il nour\u00adris\u00adsait pour le moindre de mes
\nfaits et gestes, lui aura au moins per\u00admis de se r\u00e9jouir \u2014
\nbrave illu\u00adsion\u00adniste\u200a\u2014\u200ade tout ce qui put un peu lui para\u00eetre
\nvenir se ran\u00adger sur cette ligne du \u00ab suc\u00adc\u00e8s \u00bb qui,
\npour lui, sur\u00adtout quand il s\u2019agissait de son fils, avait tellement
\nd\u2019importance. Enfant de Bel\u00adle\u00adville, il avait gar\u00add\u00e9 du peuple
\nd\u2019adorables c\u00f4t\u00e9s. Mais rien n\u2019est peuple, aussi,
\ncomme l\u2019amour des cons\u00e9\u00adcra\u00adtions admises. Sur\u00adtout quand,
\ncomme chez lui, ce n\u2019est pas l\u2019intelligence qui domine.
\n(Rela\u00adti\u00adve\u00adment encore moins for\u00adm\u00e9e que lui\u200a\u2014\u200aelle a quitt\u00e9
\nl\u2019\u00e9cole \u00e0 douze ans\u200a\u2014\u200ama m\u00e8re,
\nd\u2019intelligence, en a bien davan\u00adtage.) Et les graves difficult\u00e9s
\nmat\u00e9\u00adrielles par les\u00adquelles il dut pas\u00adser dans sa jeu\u00adnesse, par
\nla faute du carac\u00adt\u00e8re si insou\u00adciant de son propre p\u00e8re,
\n\u00e0 qui je ne suis pas sans res\u00adsem\u00adbler, n\u2019avaient sans doute
\nqu\u2019accru chez lui, c\u2019est trop natu\u00adrel, un cer\u00adtain f\u00e9tichisme
\ndes \u00ab hon\u00adneurs \u00bb. De ne l\u2019avoir point g\u00e2t\u00e9
\nsous ce rap\u00adport, je ne me le repro\u00adche\u00adrai pas. Tout de m\u00eame, si
\nj\u2019avais mieux et plus volon\u00adtai\u00adre\u00adment tra\u00advaill\u00e9, moins
\ncom\u00adplai\u00adsam\u00adment, com\u00adment dire, m\u00e9na\u00adg\u00e9 ma veine, moins
\nsou\u00advent cher\u00adch\u00e9 comme un ali\u00adbi dans la demi-passivit\u00e9
\ndes tra\u00adduc\u00adtions, j\u2019aurais \u00e0 pr\u00e9\u00adsent la consolation
\nd\u2019avoir bien mieux fait sa joie. Et j\u2019ai beau me dire que ce
\nmanque, gen\u00adti\u00adment enfan\u00adtin, de dis\u00adcer\u00adne\u00adment dans son besoin de me
\nvoir, comme on dit si affreu\u00adse\u00adment, me mettre en valeur, a forc\u00e9ment
\nfavo\u00adri\u00ads\u00e9 mes non\u00adcha\u00adlances en me por\u00adtant \u00e0 trop
\nfaci\u00adle\u00adment confondre\u200a\u2014\u200aorgueil ? com\u00adplai\u00adsance ? je ne saurai
\npro\u00adba\u00adble\u00adment jamais\u200a\u2014\u200ale tam-tam de la foire sur la place et le
\nsuc\u00adc\u00e8s de bon aloi\u200a\u2014\u200aoui, j\u2019ai beau me dire, je sais bien
\nque cela, c\u2019est peut-\u00eatre une expli\u00adca\u00adtion, mais, vis-\u00e0-vis
\nde lui, pas une excuse.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nIndi\u00adcible
\nbien\u00adfait de la venue de Gr. Exqui\u00ads\u00e9\u00adment dis\u00adcr\u00e8te et
\npr\u00e9\u00adsente. Sa d\u00e9li\u00adcate pen\u00ads\u00e9e de me lais\u00adser le
\njour\u00adnal intime de Dabit dont elle avait \u00e0 peine commenc\u00e9
\nla lec\u00adture. M\u2019a lon\u00adgue\u00adment par\u00adl\u00e9 de sa m\u00e8re, de la
\ndif\u00adfi\u00adcul\u00adt\u00e9 de cette vie avec une femme \u00e2g\u00e9e mais
\nqui, men\u00adta\u00adle\u00adment, n\u2019a gu\u00e8re d\u00e9pas\u00ads\u00e9 quinze
\nans, et encore. Dif\u00adfi\u00adcul\u00adt\u00e9, ces jours-ci encore accrue, car
\ncette pauvre Madame Baer\u00adlo\u00adcher m\u00e8re, tout en \u00e9tant
\nvio\u00adlem\u00adment anti-hit\u00adl\u00e9\u00adrienne, n\u2019en souffre pas moins de la
\nhaine que l\u2019on porte ici \u00e0 tout ce qui est alle\u00admand. P\u00e9nible
\nsitua\u00adtion fausse que ne font qu\u2019aggraver les succ\u00e8s
\nindis\u00adcu\u00adta\u00adble\u00adment \u00e9cla\u00adtants d\u2019Hitler en Norv\u00e8ge.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nLe
\ndimanche, Gr., d\u2019habitude ne vient qu\u2019\u00e0 six heures et
\ndemie, de mani\u00e8re \u00e0 pou\u00advoir faire aupa\u00adra\u00advant une
\npro\u00adme\u00adnade avec sa m\u00e8re. Comme c\u2019est demain dimanche, elle
\nm\u2019a dit : \u00ab Si tu veux, je vien\u00addrai plus t\u00f4t. \u00bb
\n\u00ab Non \u00bb, ai-je fait, pen\u00adsant : cette mort de mon p\u00e8re
\n\u00e9tait trop atten\u00addue pour qu\u2019elle soit un \u00e9v\u00e9nement
\nnou\u00adveau, et m\u00eame, vu son \u00e9tat pen\u00addant les trois
\nder\u00adni\u00e8res semaines, c\u2019est quand m\u00eame une sorte de
\nsou\u00adla\u00adge\u00adment. Et puis : \u00ab Ta m\u00e8re vit, ai-je ajout\u00e9,
\nc\u2019est d\u2019elle qu\u2019il faut s\u2019occuper. \u00bb Sur quoi Gr.: \u00ab Ce
\nn\u2019est pas plus simple. \u00bb\u200a\u2014\u200aNon sans doute. Que ces rapports
\nentre les g\u00e9n\u00e9\u00adra\u00adtions sont donc chose dif\u00adfi\u00adcile et
\ndou\u00adlou\u00adreuse. Pour\u00adrait-on l\u2019\u00e9viter ? Si nous avions des
\nenfants, en seraient-ils au m\u00eame point ? Pro\u00adba\u00adble\u00adment, h\u00e9las,
\ntant il semble que le d\u00e9ve\u00adlop\u00adpe\u00adment de tout \u00eatre ne
\npuisse se faire qu\u2019en oppo\u00adsi\u00adtion avec ceux qui l\u2019ont mis au
\nmonde. Oui, cer\u00adtaine com\u00admu\u00adnau\u00adt\u00e9 de lan\u00adgage pour\u00adrait, on aime
\ndu moins \u00e0 l\u2019imaginer, r\u00e9duire l\u2019acuit\u00e9 des
\ntrop in\u00e9vi\u00adtables conflits. Seule\u00adment, les gens tant soit peu
\nfaits pour rendre pos\u00adsible la nais\u00adsance de cette communaut\u00e9-l\u00e0,
\npar exemple les gens comme nous, g\u00e9n\u00e9\u00adra\u00adle\u00adment, n\u2019ont
\npas d\u2019enfants. Mais l\u00e0 o\u00f9 la dif\u00adfi\u00adcul\u00adt\u00e9 est le
\nplus insur\u00admon\u00adtable, c\u2019est lorsque les deux g\u00e9n\u00e9rations
\nne sont pas, quant \u00e0 la for\u00adma\u00adtion de l\u2019esprit, sur le m\u00eame
\nplan. Dans le cas du p\u00e8re de Gr., le pro\u00adbl\u00e8me n\u2019\u00e9tait
\ngu\u00e8re moins inso\u00adluble. Ing\u00e9\u00adnieur et excellent
\nmath\u00e9\u00adma\u00adti\u00adcien (on lui avait offert une chaire \u00e0
\nMunich), ce n\u2019\u00e9tait gu\u00e8re qu\u2019un sp\u00e9cialiste ;
\net sp\u00e9\u00adcia\u00adli\u00adsa\u00adtion exclu\u00adsive n\u2019est pas for\u00adma\u00adtion. Gr., au
\nreste, n\u2019en a pas par\u00adl\u00e9 aujourd\u2019hui. Elle pensait
\nseule\u00adment ou enfin sur\u00adtout \u00e0 sa m\u00e8re, en me montrant
\nles pages admi\u00adrables o\u00f9 Dabit \u00e9voque ses parents. \u00ab Il
\nleur est impos\u00adsible, note-t-il, d\u2019\u00eatre dif\u00adf\u00e9\u00adrents, de
\nme com\u00adprendre, de suivre une autre pen\u00ads\u00e9e que la leur, en
\nv\u00e9ri\u00adt\u00e9 il ne leur est pos\u00adsible de suivre aucune
\npen\u00ads\u00e9e. \u00bb Ah ! non ce n\u2019est pas plus simple. Mais toutes
\nces ques\u00adtions que je me suis pos\u00e9es aujourd\u2019hui \u00e0
\npro\u00adpos de mon p\u00e8re, et dont il a fal\u00adlu sa mort pour que je me
\nles pose avec cette cruelle et vaine insis\u00adtance, montrent \u00e0
\nleur tour que ce que, bien \u00e0 tort (pour les sur\u00advi\u00advants), on
\nappelle la fin n\u2019est pas simple davantage.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nInquiet
\nau plus haut point pour ma pauvre maman. Avec la len\u00adteur du courrier,
\nje ne sais m\u00eame pas si quelqu\u2019un de la famille a pu aller
\nl\u00e0-bas. De qui ma m\u00e8re \u00e9tait-elle assist\u00e9e ?
\nEvi\u00addem\u00adment, ils connais\u00adsaient du monde \u00e0 Antibes, depuis vingt
\nans qu\u2019ils y habitent, et leurs jeunes homo\u00adnymes horticulteurs
\nvau\u00addois leur \u00e9taient filia\u00adle\u00adment atta\u00adch\u00e9s ; mais ce sont
\ndes gens d\u00e9bor\u00add\u00e9s de tra\u00advail, sur\u00adtout en cette saison.
\nPauvre, pauvre maman. Apr\u00e8s cin\u00adquante-six ans de la vie
\ncom\u00admune la plus unie, quel d\u00e9chi\u00adre\u00adment ! Mal\u00adgr\u00e9 tous les
\nobs\u00adtacles actuels, j\u2019eusse presque essay\u00e9 de t\u00e9l\u00e9phoner
\naux W. Mais aujourd\u2019hui same\u00addi sont-ils chez eux ou dans leur
\nmai\u00adson de cam\u00adpagne ? Fina\u00adle\u00adment, je n\u2019ai pas appe\u00adl\u00e9. Je ne
\npuis exac\u00adte\u00adment rien. M\u00eame pos\u00adsible, en quoi un coup de
\nt\u00e9l\u00e9\u00adphone chan\u00adge\u00adrait-il la situation ?<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\n5
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nDimanche
\ncomme un autre.<\/font><\/font><\/p>\n

\nCette
\nmort de mon p\u00e8re, je m\u2019y atten\u00addais trop pour qu\u2019elle me
\nsoit long\u00adtemps nouvelle.<\/font><\/font><\/p>\n

\nPour
\nma m\u00e8re, encore une fois, je ne peux rien. Lui ai t\u00e9l\u00e9graphi\u00e9
\nhier que nous l\u2019attendions bien\u00adt\u00f4t. Mais sans doute les visas
\ndeman\u00adde\u00adront-ils un temps astronomique.<\/font><\/font><\/p>\n

\nIl
\nne me reste rien d\u2019autre \u00e0 faire qu\u2019\u00e0 vivre comme
\nd\u2019habitude. Et certes les grandes tra\u00adg\u00e9\u00addies qui, depuis
\nquelque six ann\u00e9es, d\u00e9chi\u00adr\u00e8rent et d\u00e9chirent
\nle monde, Abys\u00adsi\u00adnie, Espagne, cette guerre et, dans celle-ci, la
\nFin\u00adlande, la Nor\u00adv\u00e8ge, ne nous ont-elles que trop habitu\u00e9s
\n\u00e0 vivre comme si.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nSeule
\nressource.<\/font><\/font><\/p>\n

\nM\u00eame,
\nje d\u00e9cide de par\u00adtir dans le cou\u00adrant de la semaine pour huit \u00e0
\ndix jours \u00e0 Ron\u00adco (Pen\u00adte\u00adc\u00f4te).\u200a\u2014\u200aSi du moins le danger
\nde l\u2019intervention ita\u00adlienne ne se pr\u00e9\u00adcise pas exag\u00e9r\u00e9ment.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n*
\n * * *<\/em><\/strong><\/font><\/font><\/p>\n

\nHier,
\nren\u00addez-vous avec Silone d\u00e9si\u00adreux de me don\u00adner son impression
\nd\u2019un entre\u00adtien qu\u2019il venait d\u2019avoir avec \u00ab notre \u00bb
\npas\u00adteur le bon Gerber.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nMais
\nnous sommes all\u00e9s tout d\u2019abord au ver\u00adnis\u00adsage de sa
\ncom\u00adpa\u00adtriote, ou plu\u00adt\u00f4t de sa payse, Mar\u00adgue\u00adrite Oswald : depuis
\nlong\u00adtemps suisse par mariage\u200a\u2014\u200aun mariage au reste depuis presque
\naus\u00adsi long\u00adtemps dis\u00adsous\u200a\u2014\u200acette excel\u00adlente artiste, Margherita
\nTop\u00adpi de son vrai nom, est comme Silone, ori\u00adgi\u00adnaire des montagnes
\nvoi\u00adsines de Rome. Je connais\u00adsais quelques repro\u00adduc\u00adtions de ses
\nouvrages, mais n\u2019avais jamais vu qu\u2019un seul ori\u00adgi\u00adnal, il y a
\nquelques semaines, dans une bou\u00adtique d\u2019objets d\u2019art. Il m\u2019avait
\nenchan\u00adt\u00e9. L\u2019ensemble vu hier ne m\u2019a pas moins ravi. Comme
\nle disait Silone, apr\u00e8s toute cette neu\u00adras\u00adth\u00e9\u00adnie de la
\npein\u00adture moderne, qu\u2019on est heu\u00adreux de trou\u00adver enfin quelqu\u2019un
\nqui tout bon\u00adne\u00adment s\u2019exprime. Nombre de toiles tiennent de la
\nfresque. Les plus r\u00e9centes, des natures mortes, semblent les
\npre\u00admi\u00e8res dont on puisse dire qu\u2019elles sont purement
\npic\u00adtu\u00adrales, j\u2019entends o\u00f9 le sujet, voire la com\u00adpo\u00adsi\u00adtion ne
\ncomp\u00adtant plus gu\u00e8re, tons et valeurs sont uniquement
\nd\u00e9ter\u00admi\u00adnants. Je n\u2019en ai pas moins \u00e9t\u00e9 surtout
\nsen\u00adsible aux pay\u00adsages : des fleurs, des murs, avec ces d\u00e9licieux
\npetits \u00e2nes d\u2019Italie. Pein\u00adture, qui sans \u00eatre pour
\nautant lit\u00adt\u00e9\u00adraire le moins du monde, \u00e9voque un peu la
\nsim\u00adpli\u00adci\u00adt\u00e9 d\u2019un Fran\u00adcis James, sans la bondieuserie.<\/font><\/font><\/p>\n

\nA
\npro\u00adpos de Mar\u00adgue\u00adrite Oswald, Silone m\u2019a rap\u00adpor\u00adt\u00e9 ce trait de
\nna\u00efve et tou\u00adchante bon\u00adt\u00e9. Elle avait lu ses livres,
\nqu\u2019elle admire, et se trou\u00advant \u00e0 Rome, o\u00f9 elle avait
\nde temps \u00e0 autre l\u2019occasion de ren\u00adcon\u00adtrer chez des amis un
\nhaut per\u00adson\u00adnage du r\u00e9gime qui s\u2019int\u00e9resse \u00e0 sa
\npein\u00adture, elle dit \u00e0 ce hi\u00e9\u00adrarque, avec toute son
\ning\u00e9\u00adnui\u00adt\u00e9 de pay\u00adsanne : \u00ab Ecoute (car il para\u00eet
\nqu\u2019elle est tel\u00adle\u00adment res\u00adt\u00e9e de son vil\u00adlage qu\u2019en italien
\nelle ne sait pas dire vous), Silone c\u2019est un homme comme nous,
\npour\u00adquoi doit-il vivre en Suisse ? Est-ce que ce n\u2019est pas
\npar\u00adfai\u00adte\u00adment stu\u00adpide ? \u00bb Sur quoi l\u2019influent personnage,
\nsup\u00adpu\u00adtant sans doute \u00e0 part soi le beau suc\u00adc\u00e8s de
\npro\u00adpa\u00adgande que serait le retour au ber\u00adcail de l\u2019exil\u00e9, avait
\nr\u00e9pon\u00addu que, tr\u00e8s cer\u00adtai\u00adne\u00adment, rien ne s\u2019opposait \u00e0
\nce que Silone, qu\u2019aucun tri\u00adbu\u00adnal ita\u00adlien n\u2019avait condamn\u00e9,
\net contre qui m\u00eame les auto\u00adri\u00adt\u00e9s natio\u00adnales n\u2019avaient
\njamais enga\u00adg\u00e9 de pour\u00adsuites, rev\u00eent au pays. Si na\u00efve
\nqu\u2019elle soit, Mar\u00adgue\u00adrite Oswald n\u2019en h\u00e9si\u00adta pas moins \u00e0
\naccor\u00adder tout de go enti\u00e8re cr\u00e9ance \u00e0 ces
\nexpli\u00adca\u00adtions d\u2019un opti\u00admisme trop cat\u00e9\u00adgo\u00adrique pour ne pas
\npara\u00eetre exces\u00adsif. Ce que voyant, le digni\u00adtaire en ques\u00adtion lui
\npro\u00admit de deman\u00adder la confir\u00adma\u00adtion de son dire \u00e0 qui l\u2019on
\ndevine. Et le len\u00adde\u00admain, il la lui don\u00adnait en effet : Silone pouvait
\nren\u00adtrer en Ita\u00adlie, sans aucune condi\u00adtion. De retour en Suisse,
\nl\u2019excellente femme n\u2019eut, comme on pense, rien de plus press\u00e9
\nque de com\u00admu\u00adni\u00adquer la bonne nou\u00advelle \u00e0 l\u2019auteur de
\nFon\u00adta\u00adma\u00adra. Elle \u00e9tait si heu\u00adreuse. Navr\u00e9 pour elle,
\nSilone eut toutes les peines du monde \u00e0 lui faire entendre que
\nses livres ne sont pas comme les tableaux qu\u2019elle peint. Rentrer
\nsans condi\u00adtion, c\u2019\u00e9tait en accep\u00adter de trop claires. Cette
\ngrande enfant s\u2019imaginait qu\u2019un \u00e9cri\u00advain comme Silone
\nn\u2019avait, mon Dieu, qu\u2019\u00e0 conti\u00adnuer de d\u00e9crire leurs
\npay\u00adsans, et \u00e0 ne plus par\u00adler de poli\u00adtique. \u00ab Je ne sais
\npas, conclut Silone si elle a tout \u00e0 fait com\u00adpris. Mais ce que
\nje sais, c\u2019est qu\u2019elle fut pro\u00adfon\u00add\u00e9\u00adment et si gentiment
\nd\u00e9sol\u00e9e. \u00bb<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nAvons
\n\u00e9ga\u00adle\u00adment par\u00adl\u00e9 des tr\u00e8s rares per\u00adsonnes que
\nnous invi\u00adte\u00adrons de notre c\u00f4t\u00e9, pour l\u2019\u00e9ventuelle
\nren\u00adcontre avec Ger\u00adber et Ragaz. Silone nomme, entre autres, un
\ncer\u00adtain, disons Acker\u00admann (car \u00e0 quoi bon le nom\u00admer ici par
\nson vrai nom?) \u00e0 qui ses sym\u00adpa\u00adthies pour les Russes ont fait
\nperdre sa place de pro\u00adfes\u00adseur \u00e0 X. Sym\u00adpa\u00adthies bien \u00e9tonnantes,
\nm\u2019a confi\u00e9 Gr., qui l\u2019a connu il y a quelque dix ans \u00e0
\nBer\u00adlin, \u00e0 l\u2019\u00e9cole Karl-Marx, o\u00f9 il se montrait
\nplein de r\u00e9serves pour le r\u00e9gime sovi\u00e9tique.
\nAujourd\u2019hui, le dan\u00adger serait plu\u00adt\u00f4t qu\u2019il pench\u00e2t
\nvers le sta\u00adli\u00adnisme, encore qu\u2019il ait cette chance de salut d\u2019\u00eatre,
\nparait-il, tolsto\u00efen.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nA
\npro\u00adpos du per\u00adson\u00adnage, ce que m\u2019a racon\u00adt\u00e9 Silone m\u00e9rite,
\nsp\u00e9\u00adcia\u00adle\u00adment dans sa seconde par\u00adtie, d\u2019\u00eatre not\u00e9,
\nmoins pour le d\u00e9pri\u00admant comique de la chose qu\u2019en rai\u00adson de
\nla lumi\u00e8re quelle ne laisse pas de jeter sur l\u2019invraisemblable
\nmic\u00admac c\u00e9r\u00e9\u00adbral qui tient lieu de pen\u00ads\u00e9e \u00e0
\ntant d\u2019intellectuels, sp\u00e9\u00adcia\u00adle\u00adment en pays ger\u00adma\u00adniques [[Le mic\u00admac se r\u00e9v\u00e8le \u00e0 fond si l\u2019on ajoute que, comme je ne l\u2019ai appris bien plus tard, long\u00adtemps apr\u00e8s la guerre, de tol\u00adsto\u00efens rus\u00adso\u00adphiles, ces gens, par la suite, \u00e9taient deve\u00adnus fort indul\u00adgents pour cer\u00adtains aspects du nazisme. Qu\u2019on en juge. Mme<\/sup> A., pen\u00addant l\u2019occupation alle\u00admande de la Pologne, ne trou\u00advait pas, m\u2019a\u2011t-on rap\u00adpor\u00adt\u00e9, au-des\u00adsous de son tol\u00adsto\u00efsme, de ne point tarir d\u2019\u00e9loges sur le f\u00fch\u00adrer, tel\u00adle\u00adment atten\u00adtif au bien de ses offi\u00adciers. Et elle en savait quelque chose, puisqu\u2019un parent \u00e0 elle, offi\u00adcier dans la Wehr\u00admacht ne jouis\u00adsait pas seule\u00adment en Pologne occu\u00adp\u00e9e, d\u2019une confor\u00adtable mai\u00adson, mais de tout ce qu\u2019elle conte\u00adnait, y com\u00adpris la vais\u00adselle d\u2019argent. \u00ab Mais, deman\u00adda l\u2019un des amis devant qui elle \u00e9non\u00ad\u00e7ait ces phrases insanes, et le pro\u00adpri\u00e9\u00adtaire polo\u00adnais de la mai\u00adson et de la vais\u00adselle ? \u00bb \u00ab Oh ! cela, r\u00e9pli\u00adqua-t-elle fort tol\u00adstoien\u00adne\u00adment, nous est par\u00adfai\u00adte\u00adment \u00e9gal\u2026\u00bb]].<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nLa
\npre\u00admi\u00e8re fois que A. et sa femme ont invi\u00adt\u00e9 Silone,
\nc\u2019\u00e9tait, me dit celui-ci, pour le prendre comme arbitre dans
\nune ques\u00adtion qui divi\u00adsait leur m\u00e9nage. Madame A., en effet,
\nplus rigou\u00adreu\u00adse\u00adment tol\u00adsto\u00efenne encore que son mari (Let\u00adtone
\nelle a les id\u00e9es enti\u00e8res de l\u2019Est), ne vou\u00adlait pas
\ndon\u00adner de viande \u00e0 ses enfants. Silone, qui tout d\u2019abord
\navait cru qu\u2019il s\u2019agissait d\u2019une simple ques\u00adtion d\u2019hygi\u00e8ne,
\nse mor\u00addit bien\u00adt\u00f4t les pouces d\u2019\u00eatre venu, car, il s\u2019en
\nren\u00addait fina\u00adle\u00adment compte, c\u2019\u00e9taient les Prin\u00adcipes avec un
\ngrand P qui se trou\u00advaient mis en cause : \u00ab Tu ne tue\u00adras point \u00bb.
\nJ\u2019ignore com\u00adment ce pauvre Silone s\u2019en sor\u00adtit. Mais\u200a\u2014\u200aet voici
\nl\u2019autrement effa\u00adrante seconde par\u00adtie du r\u00e9cit\u200a\u2014\u200ail n\u2019a
\npu \u00e9vi\u00adter de heur\u00adter l\u2019insupportable couple dans une
\ncir\u00adcons\u00adtance bien plus embar\u00adras\u00adsante et d\u00e9li\u00adcate. Cer\u00adtain soir
\nque les A. \u00e9taient ensemble avec Silone et Sere\u00adna, sa
\ncom\u00adpagne, ils insis\u00adt\u00e8rent pour finir la soi\u00adr\u00e9e dans
\nl\u2019un des caf\u00e9s de la Bahn\u00adhof\u00adstrasse, \u00ab Le Passage \u00bb
\no\u00f9 leur joie \u00e9tait d\u2019aller \u00e9cou\u00adter l\u2019orchestre
\nhon\u00adgrois diri\u00adg\u00e9 pas une vir\u00adtuose de sep\u00adti\u00e8me ordre dont
\nle nom m\u2019avait tou\u00adjours paru \u00e0 lui seul tout un programme :
\nGit\u00adzi Ro\u00ef\u00adko. H\u00e9las, je la connais, puisqu\u2019il nous est
\narri\u00adv\u00e9, \u00e0 Gr. et moi, de d\u00eener entre deux le\u00e7ons
\ndans l\u2019\u00e9tablissement, o\u00f9 il ne nous fut pas toujours
\n\u00e9par\u00adgn\u00e9 de subir, avant d\u2019avoir pu prendre les
\nfruits, les pre\u00admi\u00e8res mesures de tel ou tel mor\u00adceau de
\nbra\u00advoure. Mal\u00adheu\u00adreux Silone et mal\u00adheu\u00adreuse Sere\u00adna tra\u00een\u00e9s
\ndans ce caf\u00e9 \u00e0 des fins uni\u00adque\u00adment m\u00e9lomanes.
\nMais le comble de l\u2019horreur, c\u2019est que cette m\u00e9lo\u00adma\u00adnie des
\nA. avait un rap\u00adport on ne peut plus pr\u00e9\u00adcis, et sur lequel ils
\nne man\u00adqu\u00e8rent pas de s\u2019\u00e9tendre, avec leur vie la plus
\nintime. Bien que l\u2019un et l\u2019autre malades du c\u0153ur, ces gens font
\nau moins un enfant par an. Je dis bien au moins, car il leur est
\narri\u00adv\u00e9 d\u2019avoir des jumeaux. Il leur est arri\u00adv\u00e9 aussi
\nde mettre au monde un gosse qui a un bec de li\u00e8vre. Il para\u00eet
\nque les prin\u00adcipes, les fameux, inter\u00addisent \u00e0 Mme<\/sup> A., sinon la
\nconti\u00adnence, du moins les pr\u00e9\u00adcau\u00adtions. Or, cer\u00adtain soir qu\u2019ils
\ns\u2019\u00e9taient dis\u00adpu\u00adt\u00e9s\u200a\u2014\u200achose rare para\u00eet-il \u2014
\nle hasard vou\u00adlut qu\u2019ils entrassent au \u00ab Pas\u00adsage \u00bb, o\u00f9
\nils eurent la r\u00e9v\u00e9\u00adla\u00adtion de Git\u00adzi Ro\u00ef\u00adko et de son
\norchestre. Et cette musique, ah ! le grand art!! leur fit un tel effet
\nqu\u2019oublieux de leur que\u00adrelle, ils ren\u00adtr\u00e8rent dare-dare
\nfabri\u00adquer\u2026 leur bec de li\u00e8vre. Il s\u2019en faut de peu que la
\nplume, ici, ne me tombe des doigts. Et cepen\u00addant, com\u00adment ne pas
\najou\u00adter la suite ? Nos deux m\u00e9lo\u00admanes de choc ne trouv\u00e8rent
\nrien de mieux que d\u2019\u00e9crire, en guise d\u2019action de gr\u00e2ces,
\n\u00e0 l\u2019 \u00ab artiste \u00bb le r\u00e9sul\u00adtat de sa
\nvir\u00adtuo\u00adsi\u00adt\u00e9. (Le bec de li\u00e8vre n\u2019\u00e9tait alors
\nqu\u2019en train.) L\u00e0-des\u00adsus, Git\u00adzi Ro\u00ef\u00adko vint les voir et,
\nde fil en aiguille ou, si l\u2019on pr\u00e9\u00adf\u00e8re, d\u2019archet en
\ncor\u00addon ombi\u00adli\u00adcal, accep\u00adta d\u2019\u00eatre la mar\u00adraine de la
\nmal\u00adheu\u00adreuse vic\u00adtime de l\u2019art et des prin\u00adcipes. Et tou\u00adjours en
\naccom\u00adpa\u00adgne\u00adment de cette his\u00adtoire sinis\u00adtre\u00adment \u00e9di\u00adfiante, la
\nnon moins sinistre sot\u00adtise de la musique de l\u2019orchestre. Or, cela
\nmena\u00ad\u00e7ait d\u2019\u00eatre long, car les A. n\u2019avaient qu\u2019une
\nid\u00e9e en t\u00eate : atteindre la fin du concert pour qu\u2019il
\nleur f\u00fbt pos\u00adsible de pr\u00e9\u00adsen\u00adter leur sonore idole et
\nd\u00e9miurge. Sere\u00adna pen\u00adsait deve\u00adnir folle. Quant \u00e0 Silone,
\nvers les dix heures, pre\u00adnant son cou\u00adrage \u00e0 deux mains, il se
\nleva, en expli\u00adquant qu\u2019il \u00e9tait vrai\u00adment trop fatigu\u00e9.
\u200a\u2014\u200aSans doute les A. se sont-ils sen\u00adtis per\u00adson\u00adnel\u00adle\u00adment offens\u00e9s
\nde ce qui dut leur para\u00eetre un manque scan\u00adda\u00adleux de
\ncom\u00adpr\u00e9\u00adhen\u00adsion, de sym\u00adpa\u00adthie et sur\u00adtout du mini\u00admum de respect
\nd\u00fb aux prin\u00adcipes et \u00e0 l\u2019art. Le fait est que, depuis,
\nSilone, ne les a jamais revus.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n6
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nJ\u2019\u00e9cris
\nsur un banc de ce \u00ab Kap\u00adpe\u00adle\u00adrhof \u00bb dont j\u2019ai d\u00e9j\u00e0
\npar\u00adl\u00e9. Les trois lions\u200a\u2014\u200aen r\u00e9a\u00adli\u00adt\u00e9, ils sont
\nquatre, mais on n\u2019en voit jamais que trois \u00e0 la fois \u2014
\ncrachent cha\u00adcun leur jet d\u2019eau. Cette fois-ci, aucun myst\u00e8re
\nsi je suis venu m\u2019asseoir en cet endroit. Sim\u00adple\u00adment, j\u2019attends
\nl\u2019ouverture des gui\u00adchets du voi\u00adsin H\u00f4tel-de-Ville, car, en
\npas\u00adsant devant l\u2019\u00e9difice, je viens, son\u00adgeant aus\u00adsi \u00e0
\nmon pos\u00adsible s\u00e9jour au Tes\u00adsin, de m\u2019aviser qu\u2019il serait
\npeut-\u00eatre oppor\u00adtun de faire enfin col\u00adler et tam\u00adpon\u00adner ma
\npho\u00adto\u00adgra\u00adphie sur la carte d\u2019identit\u00e9 que l\u2019administration
\na r\u00e9cem\u00adment dis\u00adtri\u00adbu\u00e9e \u00e0 tout le monde, en vue
\nd\u2019une \u00e9va\u00adcua\u00adtion \u00e9ven\u00adtuelle (carte d\u2019identit\u00e9
\nbien aimable pour nous autres sans papiers : nous y sommes rondement
\nqua\u00adli\u00adfi\u00e9s d\u2019apatrides (hei\u00admat\u00adlos); quand on sait que l\u2019un
\ndes prin\u00adcipes des Alle\u00admands est de liqui\u00adder les apa\u00adtrides, on se dit
\nqu\u2019il n\u2019\u00e9tait pas pos\u00adsible de mieux nous d\u00e9si\u00adgner \u00e0
\nleurs foudres, ain\u00adsi pru\u00addem\u00adment d\u00e9tour\u00adn\u00e9es des \u00ab gens
\nbien \u00bb).\u200a\u2014\u200aSur le bruit r\u00e9gu\u00adlier, m\u00e9canique
\npresque, des jets d\u2019eau l\u00e9o\u00adnins se super\u00adpose celui, tout
\nensemble mou et sac\u00adca\u00add\u00e9, du trop-plein retom\u00adbant des deux
\nvasques. Dans les arbres, les moi\u00adneaux font un concert, plus fort que
\ntout le reste, de leurs petits cris en coups de lime. Bruit aus\u00adsi des
\npas des gens qui se rendent au tra\u00advail. Par inter\u00advalle, le soleil,
\nper\u00ad\u00e7ant d\u2019entre les nuages, illu\u00admine ce papier, qui alors
\nm\u2019\u00e9blouit. Qui\u00adconque lirait ces lignes n\u2019aurait pas la
\nmoindre peine \u00e0 se rendre compte que tout ceci est \u00e9crit
\npour \u00e9crire ou plus exac\u00adte\u00adment encore pour tuer le temps. Deux
\npigeons viennent de pas\u00adser \u00ab \u00e0 pied \u00bb sur le bitume,
\nse sui\u00advant. Rite amou\u00adreux, de toute \u00e9vi\u00addence.\u200a\u2014\u200aD\u00e9cid\u00e9ment,
\naucun int\u00e9\u00adr\u00eat dans ce que je note. D\u2019abord, j\u2019ai une
\nnarine bou\u00adch\u00e9e. Rhume ? Peut-\u00eatre\u200a\u2014\u200amais en g\u00e9n\u00e9ral,
\ngrande, \u00e0 peine sup\u00adpor\u00adtable atonie.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nEst-ce
\naujourd\u2019hui qu\u2019on enterre mon p\u00e8re ? De France, personne
\nn\u2019a eu jusqu\u2019\u00e0 pr\u00e9\u00adsent l\u2019id\u00e9e de nous
\nt\u00e9l\u00e9\u00adgra\u00adphier si quelqu\u2019un, et qui, a pu faire le
\nvoyage d\u2019Antibes.\u200a\u2014\u200aA la dif\u00adf\u00e9\u00adrence du bon sens dont
\npar\u00adlait l\u2019autre, l\u2019imagination ne semble assu\u00adr\u00e9\u00adment pas la
\nchose du monde la mieux partag\u00e9e.<\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n7
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nDeux
\nlettres de ma m\u00e8re, toutes deux d\u2019avant. Dans la seconde :
\n\u00ab Ce matin\u2026, il m\u2019a pris la main, l\u2019a embras\u00ads\u00e9e et
\na entou\u00adr\u00e9 mon cou de son bras, il me regar\u00addait avec ses bons
\nyeux qui se sont emplis de larmes. \u00bb Ces mots si simples ont
\nd\u00e9nou\u00e9 l\u2019affreuse ten\u00adsion o\u00f9 j\u2019\u00e9tais
\ndepuis hier. J\u2019ai pu enfin lon\u00adgue\u00adment pleu\u00adrer. De la perdre oui \u2014
\nmais davan\u00adtage encore, sur le moment, de la tris\u00adtesse poi\u00adgnante de ce
\ntendre adieu, de son d\u00e9chi\u00adre\u00adment de s\u2019en aller et surtout,
\nah oui sur\u00adtout, de lais\u00adser seule la com\u00adpagne de toute sa vie.<\/font><\/font><\/p>\n

\nLe
\nMaguet m\u2019a \u00e9crit : \u00ab Tu dois te dire qu\u2019il a fait son
\ntemps, comme on dit, et qu\u2019il l\u2019a fait mer\u00adveilleu\u00adse\u00adment\u2026 Nous
\nsommes contents de l\u2019avoir connu ; nous en gar\u00addons une tr\u00e8s
\nplai\u00adsante image\u200a\u2014\u200aun exem\u00adplaire tr\u00e8s r\u00e9us\u00adsi, et
\nd\u2019esp\u00e8ce choi\u00adsie, de la faune labo\u00adrieuse de Paris\u2026 Un
\nbrave bon\u00adhomme, il m\u2019a sem\u00adbl\u00e9 tout franc, langue bien pendue
\net tr\u00e8s d\u00e9brouillard. \u00bb Si Cl., assur\u00e9ment
\nrecom\u00adpose un peu son sou\u00adve\u00adnir, au fond c\u2019est quand m\u00eame
\nextr\u00ea\u00adme\u00adment cela. Mal\u00adgr\u00e9 le long d\u00e9sir qui
\nl\u2019avait tenu de mon\u00adter de rang, mal\u00adgr\u00e9 les affaires\u200a\u2014\u200ao\u00f9
\nce d\u00e9brouillard dans la vie imm\u00e9\u00addiate et quotidienne
\nces\u00adsait presque \u00e0 chaque coup de l\u2019\u00eatre\u200a\u2014\u200amon p\u00e8re
\n\u00e9tait res\u00adt\u00e9 exqui\u00ads\u00e9\u00adment fid\u00e8le \u00e0
\nsa nature d\u2019enfant de Bel\u00adle\u00adville. Tout franc, en effet. Mais un
\ntrait doit \u00eatre mis au-des\u00adsus de tous les autres, parce que
\nsans conteste pos\u00adsible, il les domi\u00adnait au point qu\u2019on avait honte
\nde per\u00adce\u00advoir cer\u00adtains de ses manques, dont il m\u2019est cependant
\narri\u00adv\u00e9 de souf\u00adfrir\u200a\u2014\u200aet ce trait-l\u00e0 c\u2019est sa bont\u00e9.
\nJe dirai mieux encore : sa ten\u00addresse, pas seule\u00adment pour moi, \u00e0
\nqui il en vouait tant, pas seule\u00adment pour ma m\u00e8re, mais
\nvrai\u00adment pour la plu\u00adpart des \u00eatres qu\u2019il appro\u00adchait. Je puis
\nl\u2019\u00e9crire sans for\u00adcer le ton, sans c\u00e9der au vain
\nbesoin de tra\u00adcer son \u00e9loge : il avait \u00e0 un rare degr\u00e9
\nle g\u00e9nie du c\u0153ur.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nPresque
\nsacri\u00adl\u00e8ge \u00e0 dire : je suis quand m\u00eame \u00e9tonn\u00e9
\nd\u2019\u00eatre triste \u00e0 ce point. Certes, il y a le sentiment
\ndes vingt-trois ans d\u2019absence de son fils unique, que je lui ai
\nimpo\u00ads\u00e9s. (Mais il me voyait presque chaque ann\u00e9e et,
\ntout de m\u00eame, je n\u2019\u00e9tais pas avare de mes lettres.
\nEncore que la guerre actuelle ait d\u00fb lui por\u00adter un bien
\nter\u00adrible coup, par ce qu\u2019elle conf\u00e9\u00adrait pour lui, vu son
\n\u00e2ge, de d\u00e9fi\u00adni\u00adtif \u00e0 mon \u00e9loignement.)
\nMal\u00adgr\u00e9 tout, ce n\u2019est pas ce sen\u00adti\u00adment qui domine. Tout en
\nlui gar\u00addant beau\u00adcoup, beau\u00adcoup d\u2019affection, je me croyais plus
\nd\u00e9ta\u00adch\u00e9 ! Qu\u2019il n\u2019en soit rien, voi\u00adl\u00e0 bien ce
\nqui m\u2019\u00e9tonne. Je m\u2019aper\u00e7ois\u200a\u2014\u200aet je dirai que je
\nsuis heu\u00adreux de m\u2019en aper\u00adce\u00advoir\u200a\u2014\u200ade tout ce que je perds : cette
\nfid\u00e9\u00adli\u00adt\u00e9 \u00e0 toute \u00e9preuve, on peut le dire
\u200a\u2014\u200aet aus\u00adsi toute cette par\u00adtie de moi qui en lui avait son pass\u00e9,
\nm\u00eame au-del\u00e0 de moi-m\u00eame (de mon propre souvenir).<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nEn
\nv\u00e9ri\u00adt\u00e9, bien\u00adfait de cette tris\u00adtesse. Une esp\u00e8ce
\nde sagesse\u200a\u2014\u200aqui n\u2019est pas la r\u00e9si\u00adgna\u00adtion\u200a\u2014\u200as\u2019en
\nd\u00e9gage. A sept heures, j\u2019avais recon\u00adduit Gr. \u00e0 la
\ngare. Nous \u00e9tions en avance. J\u2019\u00e9tais mont\u00e9
\ndans son wagon, m\u2019\u00e9tais assis \u00e0 c\u00f4t\u00e9
\nd\u2019elle. Par la por\u00adti\u00e8re, on voyait les mar\u00adron\u00adniers en fleurs
\ndes quais de la Sihl et les si beaux arbres du jar\u00addin de Plattspitz.
\nNous nous tai\u00adsions. Et en m\u00eame temps, je savais que ma
\ntris\u00adtesse me \u00ab nour\u00adris\u00adsait \u00bb\u200a\u2014\u200aje com\u00adpre\u00adnais qu\u2019un
\nsou\u00adve\u00adnir cela peut vivre. <\/i>Apr\u00e8s le d\u00e9part du
\ntrain, je suis all\u00e9 dans le jar\u00addin de Platts\u00adpitz et, sans
\nprendre garde comme \u00e0 l\u2019ordinaire \u00e0 la fra\u00eecheur
\ndu soir me suis assis sur un banc. J\u2019ai lu, l\u2019esprit comme lav\u00e9
\n(mais non dis\u00adtrait de la pen\u00ads\u00e9e du deuil), quelques pages de
\ncet admi\u00adrable jour\u00adnal de Dabit, dont le ton rend si bien la m\u00eame
\nessence pari\u00adsienne qui habi\u00adtait mon p\u00e8re. Et c\u2019est en toute
\nsin\u00adc\u00e9\u00adri\u00adt\u00e9 d\u2019\u00e2me que j\u2019ai sou\u00adri \u00e0 de
\ntr\u00e8s jeunes gens, un agr\u00e9able couple, qui s\u2019amusaient
\n\u00e0 faire s\u2019envoler deux canards au-des\u00adsus des bassins
\navoi\u00adsi\u00adnant le Mus\u00e9e national.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n8
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nRen\u00adcon\u00adtr\u00e9
\nun peu avant midi ma voi\u00adsine roman\u00adci\u00e8re et pro\u00adfes\u00adseur de
\nlettres, qui me dit qu\u2019elle \u00e9tait jus\u00adte\u00adment sur le point de
\nm\u2019\u00e9crire, \u00e0 cause de mon p\u00e8re. L\u2019excellente
\nper\u00adsonne. Mais j\u2019ai d\u00fb lui para\u00eetre bien sec. Ce que je
\npou\u00advais si bien avec sa vieille maman toute na\u00efve, spontan\u00e9e
\net inno\u00adcem\u00adment catho\u00adlique : m\u2019en remettre uni\u00adque\u00adment aux mouvements
\ndu c\u0153ur m\u2019est avec la fille, dont le catho\u00adli\u00adcisme, au reste du
\nmeilleur aloi, se trans\u00adpose quand m\u00eame en prin\u00adcipes, infiniment
\nplus dif\u00adfi\u00adcile. Sur\u00adtout, j\u2019ai d\u00fb plus que l\u2019\u00e9tonner,
\nla heur\u00adter presque en pro\u00adtes\u00adtant contre la forme qu\u2019elle don\u00adnait \u00e0
\nsa condam\u00adna\u00adtion de ce fou de Knut Ham\u00adsun saluant bruyamment
\nl\u2019invasion de son pays, la Nor\u00adv\u00e8ge, par l\u2019arm\u00e9e
\nalle\u00admande. \u00ab <\/span>Er hat sei\u00adnen Namen auf
\newig rui\u00adniert \u00bb [[Il a irr\u00e9\u00advo\u00adca\u00adble\u00adment d\u00e9truit sa renom\u00adm\u00e9e.]], dit la bonne demoi\u00adselle. <\/span>Moi,
\nquand j\u2019entends une phrase de ce genre, c\u2019est plus fort que moi,
\nje rue dans les bran\u00adcards. Peut-\u00eatre, d\u2019abord, comprends-je
\ntrop bien qu\u2019on ne s\u2019identifie pas avec son pays ; mais surtout,
\nquelque insen\u00ads\u00e9 et scan\u00adda\u00adleux que me paraisse, \u00e9videmment,
\nl\u2019enthousiasme de Ham\u00adsun pour l\u2019ignoble Hit\u00adler, je n\u2019en refuse
\npas moins abso\u00adlu\u00adment de mar\u00adcher dans le tota\u00adli\u00adta\u00adrisme des
\nanti\u00adto\u00adta\u00adli\u00adtaires. L\u2019attitude\u200a\u2014\u200ainsane\u200a\u2014\u200ade Ham\u00adsun actuellement,
\nne change pas un iota \u00e0 la valeur de son \u0153uvre. En l\u2019esp\u00e8ce,
\npeut-\u00eatre m\u2019est-il d\u2019autant plus facile de r\u00e9agir
\ncomme je fais que la valeur de cette \u0153uvre ne m\u2019a jamais beaucoup
\npr\u00e9\u00adoc\u00adcu\u00adp\u00e9. Mais non, de toute fa\u00e7on, refus total
\nde tota\u00adli\u00adtai\u00adre\u00adment abais\u00adser une \u0153uvre lit\u00adt\u00e9\u00adraire (ou
\nartis\u00adtique, ou scien\u00adti\u00adfique) sous pr\u00e9\u00adtexte d\u2019\u00e9v\u00e9nements.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n10
\nmai<\/font><\/font><\/p>\n

\nGr.
\n\u00e9tant res\u00adt\u00e9e hier soir, c\u2019est vers les dix heures que
\nnous des\u00adcen\u00add\u00eemes prendre, tel\u00adle\u00adment il fai\u00adsait beau, notre
\npetit d\u00e9jeu\u00adner au jar\u00addin du caf\u00e9 de la Ter\u00adrasse. L\u2019air
\n\u00e9tait d\u2019une pure\u00adt\u00e9 indi\u00adcible. Sur l\u2019Uetliberg \u2014
\nla petite mon\u00adtagne muni\u00adci\u00adpale, si l\u2019on peut dire\u200a\u2014\u200ale jeune
\nfeuillage des for\u00eats sem\u00adblait, \u00e0 dis\u00adtance, une mousse de
\nlumi\u00e8re. Le gar\u00ad\u00e7on qui nous ser\u00advait, lui aus\u00adsi, se
\nf\u00e9li\u00adci\u00adtait de la belle jour\u00adn\u00e9e. Un de ces instants
\ncomme un hamac d\u2019\u00e9ternit\u00e9 pro\u00advi\u00adsoire. Vers la fin du
\npetit d\u00e9jeu\u00adner, nous f\u00fbmes d\u00e9rang\u00e9s
\nseule\u00adment par la conver\u00adsa\u00adtion, un peu longue bien s\u00fbr, d\u2019un
\nbrave petit juif russe de notre connais\u00adsance, assez vaseux mais bien
\npitoyable\u200a\u2014\u200ail y a toutes les pro\u00adba\u00adbi\u00adli\u00adt\u00e9s qu\u2019il soit
\natteint d\u2019un can\u00adcer. Apr\u00e8s quoi, tou\u00adjours dans la lumi\u00e8re
\nen f\u00eate, nous avons lon\u00adg\u00e9 les quais jusqu\u2019\u00e0 la
\nbiblio\u00adth\u00e8que du Mus\u00e9e, o\u00f9 j\u2019avais uni\u00adque\u00adment \u00e0
\ndon\u00adner un coup de t\u00e9l\u00e9\u00adphone et o\u00f9 je lais\u00adsai Gr.
\nd\u00e9si\u00adreuse de s\u2019accorder une s\u00e9ance de lecture.
\nRen\u00adtrant chez moi o\u00f9 m\u2019attendaient des tra\u00adduc\u00adtions urgentes
\n\u00e0 relire, je pas\u00adsai devant la Librai\u00adrie fran\u00ad\u00e7aise et ne
\nvou\u00adlus pas man\u00adquer de remer\u00adcier les deux jeunes s\u0153urs libraires du
\nmot si humai\u00adne\u00adment com\u00adpr\u00e9\u00adhen\u00adsif qu\u2019elles m\u2019avaient fait
\npor\u00adter hier matin d\u00e8s neuf heures, aus\u00adsi\u00adt\u00f4t apr\u00e8s
\navoir appris mon deuil. Je tenais sp\u00e9\u00adcia\u00adle\u00adment \u00e0 dire \u00e0
\nl\u2019a\u00een\u00e9e \u00e0 quel point ses lignes \u00e0 elle
\nm\u2019avaient tou\u00adch\u00e9, et com\u00adbien en effet j\u2019avais trouv\u00e9
\nplus que sim\u00adple\u00adment gen\u00adtil qu\u2019elle e\u00fbt pen\u00ads\u00e9 \u00e0
\nvou\u00adloir me ras\u00adsu\u00adrer sur maman, \u00e0 me dire que des amis seraient
\ncer\u00adtai\u00adne\u00adment aupr\u00e8s d\u2019elle. Tout en lui par\u00adlant en ce sens,
\nj\u2019en vins \u00e0 lui dire \u00e9ga\u00adle\u00adment qu\u2019il me paraissait
\nn\u00e9ces\u00adsaire de faire venir ma m\u00e8re ici, au moins pour
\nquelque temps. \u00ab Ce n\u2019est peut-\u00eatre pas tout \u00e0
\nfait indi\u00adqu\u00e9, me r\u00e9pon\u00addit-elle. Ils <\/i>ont bom\u00adbar\u00add\u00e9
\nAnvers, Bruxelles, Lou\u00advain, Nan\u00adcy. \u00bb Je dus la regar\u00adder d\u2019un
\nair stu\u00adpide, tout encore imbi\u00adb\u00e9 que j\u2019\u00e9tais de la
\nmati\u00adn\u00e9e enso\u00adleill\u00e9e, de la beau\u00adt\u00e9 des choses et
\ndu calme tant du gar\u00ad\u00e7on guille\u00adret que du petit juif bavard, au
\npoint que j\u2019aurais jur\u00e9 qu\u2019elle me sor\u00adtait une
\nr\u00e9ca\u00adpi\u00adtu\u00adla\u00adtion de l\u2019autre <\/i>guerre. \u00ab Oh ! fis-je,
\non n\u2019est pas encore obli\u00adg\u00e9 de pr\u00e9\u00advoir le pire pour
\ntout de suite. \u00bb Et \u00e0 part moi, je me deman\u00addai pourquoi,
\nsi contrai\u00adre\u00adment \u00e0 son genre elle \u00e9tait d\u2019un tel
\npes\u00adsi\u00admisme ce matin. \u00ab Com\u00adment, vous ne savez pas ? \u00bb
\ns\u2019\u00e9cria-t-elle, et elle me ten\u00addit le journal.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nEvi\u00addem\u00adment,
\nje me pr\u00e9\u00adci\u00adpi\u00adtai au pas de course jusqu\u2019au Mus\u00e9e pour
\ny rejoindre Gr. Mais non moins \u00e9vi\u00addem\u00adment, elle-m\u00eame n\u2019y
\navait pas fait long feu : un coup d\u2019\u0153il sur la presse, et elle
\n\u00e9tait accou\u00adrue chez moi o\u00f9 je la retrou\u00advais enfin
\nquelques ins\u00adtants plus tard.<\/font><\/font><\/p>\n

\nAlors,
\n\u00e7a y est : Hol\u00adlande, Bel\u00adgique et Luxem\u00adbourg sont dans le bain ;
\nbom\u00adbar\u00adde\u00adment de villes fran\u00ad\u00e7aises ; bom\u00adbar\u00adde\u00adments en
\nAngle\u00adterre. La guerre, l\u2019horrible guerre totale a commenc\u00e9.<\/font><\/font><\/p>\n

\nChez
\nmoi, moments d\u2019indignation tout d\u2019abord ; r\u00e9flexe de fureur
\nincon\u00adtes\u00adta\u00adble\u00adment guer\u00adri\u00e8re, sou\u00adhait fr\u00e9n\u00e9tique
\nde bon\u00addir au secours des vic\u00adtimes de l\u2019 \u00ab agression \u00bb.<\/font><\/font><\/p>\n

\nC\u2019est
\nstupide.<\/font><\/font><\/p>\n

\nIl
\nne faut ni s\u2019\u00e9tonner ni s\u2019indigner.<\/font><\/font><\/p>\n

\nEst-ce
\nqu\u2019on s\u2019indigne d\u2019un cancer ?<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nLa
\nseule condam\u00adna\u00adtion\u200a\u2014\u200amais alors elle est radi\u00adcale\u200a\u2014\u200aque l\u2019on
\nsoit en droit de por\u00adter doit uni\u00adque\u00adment viser l\u2019iniquit\u00e9 des
\nrap\u00adports humains actuels, dont les r\u00e9gimes totalitaires,
\nsta\u00adli\u00adnisme y com\u00adpris, ne sont que la cons\u00e9\u00adquence la plus
\nodieuse.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nReste
\nle choc. Hor\u00adreur du fl\u00e9au l\u00e2ch\u00e9 sur le monde.
\nComme en 14, beau temps impi\u00adtoyable. Et toutes les souffrances
\nindi\u00advi\u00adduelles, toutes les des\u00adtruc\u00adtions\u2026 Vani\u00adt\u00e9, insuffisance
\ndes mots. L\u2019abomination de ce que l\u2019on devine. Puisque aussi
\nbien, ici, nous n\u2019en sommes encore qu\u2019\u00e0 devi\u00adner. Pour
\ncom\u00adbien de temps ? Pour le moment, cela, en majeure par\u00adtie, d\u00e9pend
\ndu sphynx italien.<\/font><\/font><\/p>\n

\n
\n*
\n * * *<\/em><\/strong>
\n<\/font><\/font><\/p>\n

\nGr.,
\nqui devait res\u00adter ce soir pour la conf\u00e9\u00adrence de Rich\u00adter, \u00e0
\nlaquelle nous avons natu\u00adrel\u00adle\u00adment d\u00e9ci\u00add\u00e9 de ne pas
\naller, est, d\u00e8s le d\u00e9but de l\u2019apr\u00e8s-midi,
\nren\u00adtr\u00e9e \u00e0 Baden pour y tenir com\u00adpa\u00adgnie \u00e0 sa
\nm\u00e8re, qui elle aus\u00adsi doit \u00eatre aux cent coups. Nous
\navions d\u2019abord pen\u00ads\u00e9 que j\u2019irais dor\u00admir \u00e0 Baden.
\nMais, la m\u00e8re de Gr. ne me connais\u00adsant point, il m\u2019e\u00fbt
\nfal\u00adlu des\u00adcendre \u00e0 l\u2019h\u00f4tel. Or, ce n\u2019est peut-\u00eatre
\npas le jour : avec mon papier de \u00ab tol\u00e9\u00adrance \u00bb, je
\npas\u00adse\u00adrais vite pour un sus\u00adpect. Vers les sept heures, apr\u00e8s
\navoir d\u00fb attendre un temps infi\u00adni, car tout le monde demandait
\ndes com\u00admu\u00adni\u00adca\u00adtions, Gr. a pu me t\u00e9l\u00e9\u00adpho\u00adner. J\u2019avais
\npro\u00adpo\u00ads\u00e9 de venir entre deux trains pour que nous fus\u00adsions un
\npeu ensemble mal\u00adgr\u00e9 tout, pen\u00addant ces heures bouleversantes.
\nMais elle pou\u00advait reve\u00adnir \u00e0 Zurich pour envi\u00adron deux heures.
\nGrande joie. Nous nous sommes retrou\u00adv\u00e9s \u00e0 la gare.
\nHeu\u00adreux, en un sens d\u2019assister cette fois \u00e0 la mobilisation,
\nnon \u00e0 Ron\u00adco comme en sep\u00adtembre, mais dans une ville. C\u2019est
\nvrai\u00adment une exp\u00e9\u00adrience. Den\u00adsi\u00adt\u00e9, si peu suisse, de la
\nfoule. On ne se serait plus cru \u00e0 Zurich : un grouille\u00adment de
\ncapi\u00adtale, et aus\u00adsi les gens qui vous adres\u00adsaient la parole. <\/i>La
\nfroi\u00addeur, l\u2019extr\u00eame et presque mor\u00adbide rete\u00adnue de ce peuple
\nfai\u00adsait place \u00e0 quelque chose de vivant. Oui, il faut oser le
\ndire comme cela est, m\u00eame si le pour\u00adquoi de ce vivant est la
\nmort d\u00e9cha\u00ee\u00adn\u00e9e sur l\u2019Europe. Mais qu\u2019on ne
\ns\u2019imagine pas le d\u00e9braill\u00e9 gueu\u00adlard que de tels
\nins\u00adtants n\u2019auraient que trop faci\u00adle\u00adment pro\u00advo\u00adqu\u00e9 ailleurs.
\nNon\u200a\u2014\u200adans tout ce branle-bas, un grand calme, tr\u00e8s digne.
\nBras-des\u00adsus, bras-des\u00adsous, sans presque par\u00adler, nous avons march\u00e9
\ndans la foule. Je ne peux pas ne pas avouer que je sen\u00adtais une sorte
\nde bon\u00adheur \u00e0 \u00e9prou\u00adver en moi quelque peu la pr\u00e9sence
\nde l\u2019\u00e2me col\u00adlec\u00adtive. Et l\u2019innocence, la gentillesse
\nenfan\u00adtine de la plu\u00adpart de ces sol\u00addats, eussent-ils les che\u00adveux gris.
\nQue l\u2019\u00eatre humain, au fond, est livr\u00e9.<\/i> C\u2019est
\nbien pour\u00adquoi les Grands Citoyens, comme les appelle Bernanos,
\nabusent si faci\u00adle\u00adment, si cri\u00admi\u00adnel\u00adle\u00adment de lui. J\u2019ai, infiniment,
\npiti\u00e9 de l\u2019homme.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nLe
\ntrain qui rame\u00adnait Gr. \u00e0 Baden est par\u00adti avec presque une
\nheure de retard. On a beau savoir que chaque minute, en ce moment,
\nn\u2019est, pour tant de mal\u00adheu\u00adreux, qu\u2019un fais\u00adceau de drames et de
\ndou\u00adleurs, c\u2019est tout de m\u00eame pour nous si peu directement
\nmena\u00adc\u00e9s, chaque fois que nous nous quit\u00adtons, un sen\u00adti\u00adment bien
\n\u00e9trange que de nous deman\u00adder, en sour\u00addine\u200a\u2014\u200aoh ! sans en
\npar\u00adler\u200a\u2014\u200asi nous pour\u00adrons nous revoir.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n<\/p>

\n12
\nmai,<\/font><\/font><\/p>\n

\ndimanche
\nde Pentec\u00f4te<\/font><\/font><\/p>\n

\nTout,
\njour\u00adnaux, radio, le crie : la bataille fait rage. Com\u00adment pen\u00adser \u00e0
\nautre chose ?<\/font><\/font><\/p>\n

\nPar-des\u00adsus
\nle mar\u00adch\u00e9, vifs inci\u00addents anti\u00adbri\u00adtan\u00adniques \u00e0 Rome. On
\nvou\u00addrait pou\u00advoir se dire que c\u2019est du bluff, que les Ita\u00adliens ne
\ncherchent qu\u2019\u00e0 faire payer un plus haut prix leur
\nneu\u00adtra\u00adli\u00adt\u00e9. Mais\u2026<\/font><\/font><\/p>\n

\nLes
\nheures tra\u00eenent.<\/font><\/font><\/p>\n

\nT\u00e9l\u00e9\u00adpho\u00adn\u00e9
\nchez Brup [[Fritz Brup\u00adba\u00adcher.]]. Per\u00adsonne.\u200a\u2014\u200aVague\u00adment pen\u00ads\u00e9 \u00e0 monter
\nchez les R. Puis y ai renon\u00adc\u00e9. Essay\u00e9 de voir L.
\nPer\u00adsonne. T\u00e9l\u00e9\u00adpho\u00adn\u00e9 \u00e0 N. Elle me r\u00e9pond
\nqu\u2019elle est au lit. Non point malade mais fatigu\u00e9e.
\nEvi\u00addem\u00adment, je fais celui qui com\u00adprend, mais tout de m\u00eame\u2026<\/font><\/font><\/p>\n

\nEt
\nGr. qui ne sera \u00e0 Zurich qu\u2019apr\u00e8s sept heures et
\ndemie. Au bar du Stor\u00adchen, \u00ab conver\u00adsa\u00adtion \u00bb, si l\u2019on peut
\ndire, avec Oreste le bar\u00adman et un consom\u00adma\u00adteur, comme lui, tessinois.
\nPas ras\u00adsu\u00adrant ce que ce der\u00adnier raconte. Il a v\u00e9cu en Italie
\net y a r\u00e9cem\u00adment fait un s\u00e9jour. L\u00e0-bas, tous
\nles gens qu\u2019il conna\u00eet lui ont dit que s\u2019ils font jamais la
\nguerre, ce ne sera pas pour aider les Alle\u00admands, oh ! non. \u00ab Ils
\nne sont m\u00eame pas ger\u00adma\u00adno\u00adphiles, mais ce sera dans le but
\nd\u2019obtenir quelque chose pour eux. \u00bb Et je sens tr\u00e8s
\nbien que ce Tes\u00adsi\u00adnois, un homme cer\u00adtai\u00adne\u00adment r\u00e9fl\u00e9chi,
\ntrouve cela tout natu\u00adrel. Ce vieux r\u00e9a\u00adlisme ita\u00adlien, si
\ndif\u00adf\u00e9\u00adrent de la \u00ab Real\u00adpo\u00adli\u00adtik \u00bb \u00e0 l\u2019allemande
\ntou\u00adjours pr\u00e9\u00adoc\u00adcu\u00adp\u00e9e de se pro\u00adcla\u00admer. Pour eux,
\ncom\u00adbi\u00adnai\u00adson d\u2019int\u00e9r\u00eat va sans dire. Seule\u00adment, moi, je
\nme dis qu\u2019avec cet argu\u00adment-l\u00e0, le r\u00e9gime aura partie
\ngagn\u00e9e, le jour, si pro\u00adchain peut-\u00eatre, o\u00f9 il
\njet\u00adte\u00adra ce mal\u00adheu\u00adreux beau pays dans la catastrophe.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\n
\n*
\n * * *<\/em><\/strong>
\n<\/font><\/font><\/p>\n

\nSor\u00adti
\ndu bar, dont la porte s\u2019ouvre tout pr\u00e8s du quai de la
\nLim\u00admat, machi\u00adna\u00adle\u00adment, je regarde un brave bon\u00adhomme don\u00adner \u00e0
\nman\u00adger aux cygnes. Quelques-uns sont encore jeunes, et la chasse aux
\ncro\u00fb\u00adtons devient entre eux une sorte de jeu, bru\u00adtal et gracieux
\ntout ensemble, qui fait se tendre leur cou dr\u00f4\u00adle\u00adment, avec une
\ngau\u00adche\u00adrie d\u2019enfants robustes. En moins de temps qu\u2019il n\u2019en faut
\npour l\u2019\u00e9crire, je d\u00e9cide de mon\u00adter au Zoo. Cela me
\nconso\u00adle\u00adra des hommes.<\/font><\/font><\/p>\n

\nC\u2019est
\ndonc au Zoo que j\u2019\u00e9cris ces lignes. Y suis depuis plus de
\ntrois heures. Mal\u00adgr\u00e9 l\u2019aigre fra\u00ee\u00adcheur de l\u2019air, si
\n\u00e9ton\u00adnante pour la Pen\u00adte\u00adc\u00f4te\u200a\u2014\u200apuisque Pentec\u00f4te
\nil y a\u200a\u2014\u200aet la fatigue \u00e9prou\u00advante r\u00e9sul\u00adtant d\u2019une
\nassez sen\u00adsible dou\u00adleur dans la r\u00e9gion de la ves\u00adsie, jamais je
\nne me serais las\u00ads\u00e9 de regar\u00adder nos fr\u00e8res qu\u2019il y
\naurait aujourd\u2019hui plus que jamais scan\u00addale \u00e0 s\u2019arroger la
\npr\u00e9\u00adten\u00adtion de dire inf\u00e9\u00adrieurs. Certes, il y a les
\nfauves, mais ils sont fauves sans morale, eux. Que la cochon\u00adne\u00adrie de
\nla guerre puisse inci\u00adter les c\u0153urs sen\u00adsibles \u00e0 exi\u00adger des
\nb\u00eates qu\u2019elles soient inof\u00adfen\u00adsives, ce serait le comble ! Il
\nn\u2019est pas jusqu\u2019\u00e0 leur cruau\u00adt\u00e9 qui ne soit pure,
\nqui ne fasse bon m\u00e9nage aus\u00adsi, avec la gen\u00adtillesse la plus
\ninat\u00adten\u00addue. Cette char\u00admante ten\u00addresse, entre eux, des grands tigres
\nsib\u00e9\u00adriens. La plus f\u00e9roce des b\u00eates de proie
\ndemeure inno\u00adcente.\u200a\u2014\u200aMais que cette inno\u00adcence, bien au contraire de
\nla concep\u00adtion qui a dic\u00adt\u00e9 la Gen\u00e8se, est donc loin
\nd\u2019exclure le mal\u00adheur. Chaque fois que l\u2019on sur\u00adprend le regard de
\nl\u2019animal, f\u00fbt-il jaguar ou tigre, le plus san\u00adgui\u00adnaire, ou de
\nl\u2019un de leurs fr\u00e8res atten\u00addris\u00adsants et d\u00e9sarm\u00e9s,
\npetits \u00e2nes de Sar\u00addaigne, anti\u00adlope des Indes, tenant \u00e0
\nla fois de la biche et de la ch\u00e8vre, singes fri\u00adleux, ou ces
\n\u00e9ton\u00adnants dieux n\u00e9gro\u00efdes aux yeux tout blancs
\ndans leur pelage noir, et qui s\u2019appellent, je crois, mangab\u00e9s,
\noui, chaque fois, la m\u00eame <\/i>tris\u00adtesse est pr\u00e9sente,
\nla m\u00eame inter\u00adro\u00adga\u00adtion sans r\u00e9ponse. Comme dit si souvent
\nGrit\u00adta devant la vie : pour\u00adquoi tout cela ? Cette sur\u00adprise douloureuse
\n\u00e0 devoir consta\u00adter par\u00adtout l\u2019aveugle, pers\u00e9v\u00e9rante,
\nabsurde vita\u00adli\u00adt\u00e9 de la cr\u00e9a\u00adture. Oui, sans doute, c\u2019est
\nparce que j\u2019ai de l\u2019homme, en ces jours, une piti\u00e9
\ninfi\u00adnie, que je glisse \u00e0 cette com\u00adpas\u00adsion non moins illimit\u00e9e
\ndevant l\u2019aventure d\u00e9rou\u00adtante de tant de \u00ab consciences
\nmal\u00adheu\u00adreuses \u00bb, comme e\u00fbt dit Hegel, de tant de
\nsouf\u00adfrances \u00e9ga\u00adr\u00e9es dans le monde. Car un \u00eatre
\nvivant est-il autre chose ? Sen\u00adti\u00adment tout brah\u00adma\u00adnique ou
\nscho\u00adpen\u00adhaue\u00adrien, si l\u2019on veut. Qu\u2019importent les \u00e9tiquettes !
\nJe ne peux faire que je ne l\u2019\u00e9prouve point. Et d\u2019ailleurs
\nje ne tiens pas du tout \u00e0 ne le point \u00e9prou\u00adver. Cette
\nconscience de la Sinn\u00adlo\u00adsig\u00adkeit, <\/i>du manque abso\u00adlu de sens de
\ntout ce qui est, est bien aujourd\u2019hui le seul sens qui se puisse
\nencore attri\u00adbuer aux choses. Ce n\u2019est, pro\u00adba\u00adble\u00adment, m\u00eame pas
\nvrai. Mais l\u2019\u00e2me se repa\u00eet de ce d\u00e9ses\u00adpoir et,
\nsinon logi\u00adque\u00adment du moins sen\u00adti\u00admen\u00adta\u00adle\u00adment, trouve comme un sens
\ndans l\u2019affirmation de l\u2019insens\u00e9. J\u2019avoue humblement
\nqu\u2019aujourd\u2019hui je ne me sens pas la force de lui \u00f4ter cette
\nultime et fun\u00e8bre nourriture.<\/span><\/font><\/font><\/p>\n

\nJean
\nPaul Samson<\/b><\/font><\/font><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Zurich, 26 avril 1940 Assis \u00e0 la ter\u00adrasse du Palais des Congr\u00e8s, nous ne pou\u00advions, Gr. et moi, assez admi\u00adrer les jeunes feuilles des arbres, le bleu proche du lac et les grands pans de neige des monts loin\u00adtains, \u00e0 peine plus solides, \u00e0 dis\u00adtance, que les nuages, lorsque reten\u00adtit le signal de l\u2019alerte. D\u2019une alerte pour [\u2026]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"wp_typography_post_enhancements_disabled":false,"footnotes":""},"categories":[142],"tags":[],"ppma_author":[540],"class_list":["post-1259","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-temoins-n27-juin-1961"],"authors":[{"term_id":540,"user_id":1,"is_guest":0,"slug":"admin_3gikpwyf","display_name":"Vincent Dubuc","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/d015720652c25fd2ced191ade86430094e1f288a17483713e3b34d26dea52507?s=96&d=mm&r=g","author_category":"","user_url":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net","last_name":"Dubuc","first_name":"Vincent","job_title":"","description":""}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1259","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1259"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1259\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1259"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1259"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1259"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/ppma_author?post=1259"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}