{"id":1342,"date":"2008-03-11T09:49:56","date_gmt":"2008-03-11T09:49:56","guid":{"rendered":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2008\/03\/11\/henri-callet-lenchanteur-doux-amer\/"},"modified":"2008-03-11T09:49:56","modified_gmt":"2008-03-11T09:49:56","slug":"henri-callet-lenchanteur-doux-amer","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2008\/03\/11\/henri-callet-lenchanteur-doux-amer\/","title":{"rendered":"Henri Callet, l\u2019enchanteur doux-amer"},"content":{"rendered":"
\"image_pdf\"<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>

 <\/p>\n

\n\u00ab Ce
\nqui fai\u00adsait ma per\u00adson\u00adna\u00adli\u00adt\u00e9 fait main\u00adte\u00adnant ma faiblesse. \u00bb<\/i><\/font><\/font><\/font><\/p>\n

\nH.
\nC.<\/i><\/font><\/font><\/font><\/p>\n

\nIl
\nsuf\u00adfit de lire un ou deux ouvrages d\u2019Henri Calet pour aimer \u00e0
\njamais cet \u00e9cri\u00advain. Hen\u00adri Calet, un \u00e9cri\u00advain ? Est-ce
\nvrai\u00adment le mot qui convient ? Ce nom, si on le rap\u00adproche \u00ab d\u2019homme
\nde lettres \u00bb, lui va par\u00adti\u00adcu\u00adli\u00e8\u00adre\u00adment mal, mais si on le
\nd\u00e9fi\u00adnit ain\u00adsi : \u00ab per\u00adsonne qui sait et aime \u00e9crire \u00bb,
\nalors oui Hen\u00adri Calet est un \u00e9cri\u00advain, un grand \u00e9crivain
\nm\u00eame.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nJe
\nm\u2019aper\u00e7ois que je n\u2019arrive pas \u00e0 par\u00adler de Calet au
\npas\u00ads\u00e9. Il y a d\u00e9j\u00e0 cinq ans qu\u2019il est d\u00e9c\u00e9d\u00e9
\npour\u00adtant, d\u2019une de ces mala\u00addies de c\u0153ur qu\u2019on dit \u00e0 la
\nmode, et dont les dia\u00adbo\u00adliques des\u00adseins semblent \u00eatre de nous
\nenle\u00adver bru\u00adta\u00adle\u00adment et dou\u00adlou\u00adreu\u00adse\u00adment les per\u00adsonnes les plus ch\u00e8res.
\nEn fait, Hen\u00adri Calet n\u2019a sui\u00advi, avec un immense cha\u00adgrin, les
\npro\u00adgr\u00e8s de la mala\u00addie mor\u00adtelle de sa m\u00e8re que pour se
\nsen\u00adtir mou\u00adrir peu apr\u00e8s du m\u00eame mal. Et lui, fol
\namou\u00adreux de la vie, d\u2019une vie heu\u00adreuse et libre, il est mort en
\nsou\u00adpi\u00adrant, sans r\u00e9volte, avec une tendre tris\u00adtesse : \u00ab Ne
\nme secouez pas. Je suis plein de larmes. \u00bb<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nLa
\nplus lourde peine de ses der\u00adniers jours fut tr\u00e8s s\u00fbrement
\nde devoir quit\u00adter son fils Luc qu\u2019il ado\u00adrait et dont il \u00e9tait
\nassez fier. Dure aus\u00adsi lui a \u00e9t\u00e9 l\u2019impossibilit\u00e9
\nde tra\u00advailler encore \u00e0 cette \u00ab Peau d\u2019Ours \u00bb,
\n<\/i>titre pro\u00adph\u00e9\u00adtique s\u2019il en est, qu\u2019il vou\u00adlait plus
\naccom\u00adplie, plus intime peut-\u00eatre que ses livres pr\u00e9c\u00e9dents.
\nCar tou\u00adjours ses scru\u00adpules d\u2019artiste furent grands\u200a\u2014\u200ale moindre
\narticle n\u2019\u00e9tant jamais assez \u00e9la\u00adbo\u00adr\u00e9 et achev\u00e9
\n\u00e0 ses yeux\u200a\u2014\u200aet ce n\u2019est pas la mala\u00addie qui allait les
\ndimi\u00adnuer. N\u00e9an\u00admoins une sorte de pres\u00adcience qui l\u2019avait
\nhabi\u00adt\u00e9 toute sa vie, lui souf\u00adflait qu\u2019il ne pour\u00adrait pas
\nter\u00admi\u00adner cette \u0153uvre ni le recueil d\u2019articles qu\u2019il pr\u00e9parait
\net qui allait fina\u00adle\u00adment s\u2019appeler \u00ab Contre l\u2019oubli \u00bb.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nCurieuse
\nm\u00e9thode de tra\u00advail que la sienne : \u00e0 la fois indo\u00adlent et
\nactif, il pre\u00adnait des notes, appa\u00adrem\u00adment insi\u00adgni\u00adfiantes, toujours
\nper\u00adson\u00adnelles, sou\u00advent indis\u00adcr\u00e8tes, et peu \u00e0 peu faisait
\nd\u2019elles un bou\u00adquin. Ouvrage inti\u00adtu\u00adl\u00e9 roman bien s\u00fbr,
\nmais chro\u00adnique plu\u00adt\u00f4t, en marge des go\u00fbts actuels
\nbeau\u00adcoup moins nuan\u00adc\u00e9s et sub\u00adtils que ceux de Calet. Ce qui
\nexplique sans doute le suc\u00adc\u00e8s limi\u00adt\u00e9 de ses livres,
\nles\u00adquels ne lui ont per\u00admis de vivre que fort malais\u00e9ment,
\ncomme capri\u00adcieu\u00adse\u00adment, g\u00eane qu\u2019il sup\u00adpor\u00adtait sans trop se
\nplaindre, avec ce sou\u00adrire doux-amer qui l\u2019abandonnait rare\u00adment. Sur
\ncette injuste m\u00e9con\u00adnais\u00adsance d\u2019Henri Calet, Nicole Vedr\u00e8s
\na \u00e9crit des pages bou\u00adle\u00adver\u00adsantes ; paroles ter\u00adribles que
\ndictent le cha\u00adgrin, la dou\u00adleur et la r\u00e9volte, et qui prouvent
\nqu\u2019elle savait, comme Pas\u00adcal Pia, Marc Ber\u00adnard, Fran\u00adcis Ponge, quel
\nimmense talent pos\u00ads\u00e9\u00addait Hen\u00adri Calet.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nC\u2019est
\nPas\u00adcal Pia d\u2019ailleurs qui nous dit que Calet exi\u00adgeait de ses amis
\nune cer\u00adtaine conni\u00advence, voire une cer\u00adtaine complicit\u00e9,
\npeut-\u00eatre \u00e0 cause de l\u2019extr\u00eame pudeur de ses
\nsen\u00adti\u00adments et de ses paroles. Son iro\u00adnie elle-m\u00eame conservait
\nune \u00e9ton\u00adnante sim\u00adpli\u00adci\u00adt\u00e9 de ton. Quel feu int\u00e9rieur
\npour\u00adtant chez cet homme r\u00e9ser\u00adv\u00e9 et dis\u00adcret, presque
\ntimide ! Son d\u00e9li\u00adcat c\u0153ur de boh\u00e8me, si humain, savait
\nse mon\u00adtrer tout ensemble l\u00e9ger et s\u00e9rieux.
\nExtra\u00ador\u00addi\u00adnai\u00adre\u00adment sen\u00adsible, plein d\u2019humour, artiste dans l\u2019\u00e2me,
\nHen\u00adri Calet aimait aller de conqu\u00eates en conqu\u00eates, qui
\nle fati\u00adguaient autant qu\u2019elles l\u2019amusaient, mais s\u2019alliaient
\npar\u00adfai\u00adte\u00adment \u00e0 son tem\u00adp\u00e9\u00adra\u00adment instable, \u00e0 son
\ninsa\u00adtiable curio\u00adsi\u00adt\u00e9, \u00e0 son besoin de jouir de tout,
\ndes \u00eatres comme des choses. Et puis, sans le dire, sans se
\nl\u2019avouer m\u00eame, en ne ces\u00adsant pas de sou\u00adrire, il souf\u00adfrait et
\npei\u00adnait, lut\u00adtant sans cesse pour demeu\u00adrer libre et pou\u00advoir \u00e9crire.
\nIl aimait pour oublier ces dif\u00adfi\u00adcul\u00adt\u00e9s, pour pro\u00adfi\u00adter d\u2019une
\nautre vie, br\u00fb\u00adlante et sans las\u00adsi\u00adtude. Aus\u00adsi Robert Kemp a\u2011t-il
\neu rai\u00adson de le qua\u00adli\u00adfier de Pavese en minia\u00adture. Oh ! un Pavese plus
\nsimple que le g\u00e9nial Ita\u00adlien, bien moins dra\u00adma\u00adtique, comme
\npas\u00ads\u00e9 au monde de Sten\u00addhal. Mais \u00e0 bien y r\u00e9fl\u00e9chir,
\nce petit Pavese fran\u00ad\u00e7ais a eu aus\u00adsi une mort qui res\u00adsemble \u00e0
\nun sui\u00adcide. On ne sur\u00adm\u00e8ne pas ain\u00adsi un c\u0153ur si fra\u00adgile, sans
\nr\u00e9us\u00adsite sur\u00adtout, tou\u00adjours en pure perte, sans pen\u00adser qu\u2019un
\njour\u2026<\/font><\/font><\/font><\/p>\n

\nIl
\ny aurait beau\u00adcoup \u00e0 \u00e9crire sur la quin\u00adzaine de livres
\nqu\u2019a publi\u00e9s de son vivant Hen\u00adri Calet. Comme il le
\nd\u00e9cla\u00adrait lui-m\u00eame, cha\u00adcun d\u2019eux \u00e9tait \u00ab l\u2019\u0153uvre
\nd\u2019une p\u00e9riode bien d\u00e9fi\u00adnie \u00bb. Ain\u00adsi, lui qui fut
\nsi sen\u00adsible \u00e0 la dur\u00e9e de l\u2019existence est aux dates
\nqui en marquent les \u00e9tapes, il \u00e9cri\u00advit un livre \u00e0
\nchaque \u00e2ge, pour chaque \u00e2ge ; c\u2019est dire l\u2019importance
\ndu \u00ab je \u00bb chez cet homme qui ne par\u00adlait jamais que de
\nlui-m\u00eame <\/i>d\u00e8s qu\u2019il avait la plume \u00e0 la
\nmain. N\u2019oublions pas, cepen\u00addant, quel sens aigu du social, quel
\nbesoin de jus\u00adtice il sut mon\u00adtrer dans ses admi\u00adrables articles (de
\n\u00ab Com\u00adbat \u00bb, par exemple). Si aucun de ses ouvrages n\u2019avait
\npu obte\u00adnir un grand prix lit\u00adt\u00e9\u00adraire, r\u00e9com\u00adpense qui
\naurait eu le m\u00e9rite d\u2019augmenter consi\u00add\u00e9\u00adra\u00adble\u00adment le
\nnombre de ses lec\u00adteurs, en revanche plu\u00adsieurs d\u2019entre eux s\u2019\u00e9taient
\nvu attri\u00adbuer d\u2019amicaux et sym\u00adpa\u00adthiques prix sans grande pr\u00e9tention
\npubli\u00adci\u00adtaire, prou\u00advant seule\u00adment com\u00adbien les confr\u00e8res d\u2019Henri
\nCalet esti\u00admaient ses \u0153uvres.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nPer\u00adson\u00adnel\u00adle\u00adment,
\nce sont ses trois livres post\u00adhumes : Contre l\u2019oubli, Peau d\u2019ours,
\nActeur et T\u00e9moin <\/i>qui m\u2019apparaissent comme les plus
\npr\u00e9\u00adcieux. Cer\u00adtai\u00adne\u00adment parce qu\u2019ils me r\u00e9v\u00e8lent
\nun Calet plus lucide, plus sen\u00adsible et plus g\u00e9n\u00e9reux
\nque jamais, un Calet nu, qui ne joue pas, qui observe et s\u2019interroge
\navec une tou\u00adchante gra\u00advi\u00adt\u00e9. On le sent beau\u00adcoup plus acteur
\nque t\u00e9moin, d\u00e9j\u00e0 moins cri\u00adtique. Lui, qui aimait
\ntant r\u00e9p\u00e9\u00adter pour son compte le mot de Sten\u00addhal : \u00ab Ma
\nv\u00e9ri\u00adtable pas\u00adsion est celle de conna\u00eetre et d\u2019\u00e9prouver ;
\nelle n\u2019aura jamais \u00e9t\u00e9 satis\u00adfai\u00adsante \u00bb, il
\nessaie alors de satis\u00adfaire cette pas\u00adsion avec le maxi\u00admum d\u2019intensit\u00e9.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nEn
\nlisant ces bou\u00adquins si fra\u00adter\u00adnels, on ne peut pas s\u2019emp\u00eacher
\nde pen\u00adser \u00e0 une courte phrase de Calet, en appa\u00adrence banale,
\net qui peint en fait tr\u00e8s exac\u00adte\u00adment l\u2019allure g\u00e9n\u00e9rale
\nde son exis\u00adtence : \u00ab Ma vie est dif\u00adfi\u00adcile parce que j\u2019ai
\nhor\u00adreur du men\u00adsonge. \u00bb Oui, toutes les dif\u00adfi\u00adcul\u00adt\u00e9s, tous
\nles revers que connut Hen\u00adri Calet, notam\u00adment dans sa jeunesse,
\ns\u2019expliquent par son hor\u00adreur du men\u00adsonge, que ce soit envers tout
\ngagne-pain, toute femme, toute intros\u00adpec\u00adtion per\u00adson\u00adnelle. Il se
\nlivrait tel qu\u2019il \u00e9tait, au risque de se perdre. Et que de
\nfois ain\u00adsi ne s\u2019\u00e9tait-il pas per\u00addu mais sans pour autant se
\nrenier, se sen\u00adtir un rat\u00e9. Tant bien que mal, il reprenait
\npied et cou\u00adra\u00adgeu\u00adse\u00adment rega\u00adgnant la route, la m\u00eame ou une
\nautre ; le prin\u00adci\u00adpal pour lui \u00e9tait de repar\u00adtir, de continuer,
\nde per\u00ads\u00e9\u00adv\u00e9\u00adrer. Cette fois, il n\u2019en sera plus de m\u00eame,
\nil ne pour\u00adra point se reprendre ; par bon\u00adheur, son \u0153uvre le
\nrem\u00adpla\u00adce\u00adra, r\u00e9sis\u00adte\u00adra, vain\u00adcra. Nous ne pou\u00advons oublier
\nn\u00e9an\u00admoins ses der\u00adni\u00e8res paroles, ter\u00adribles dans leur
\nten\u00addresse, cruelles dans leur nos\u00adtal\u00adgie : \u00ab Il faut se quitter
\nd\u00e9j\u00e0 ? \u00bb Mais, s\u2019il a d\u00fb nous quit\u00adter, nous
\nsommes quelques-uns \u00e0 refu\u00adser, tant que nous serons de ce
\nmonde, de l\u2019oublier, donc de l\u2019abandonner.<\/font><\/font><\/font><\/span><\/p>\n

\nGeorges
\nBelle<\/b><\/font><\/font><\/font><\/p>\n

\n(\u00ab Jeu\u00adnesses
\nlit\u00adt\u00e9\u00adraires de France \u00bb, f\u00e9vrier 1962)<\/font><\/font><\/font><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  \u00ab Ce qui fai\u00adsait ma per\u00adson\u00adna\u00adli\u00adt\u00e9 fait main\u00adte\u00adnant ma fai\u00adblesse. \u00bb H. C. Il suf\u00adfit de lire un ou deux ouvrages d\u2019Henri Calet pour aimer \u00e0 jamais cet \u00e9cri\u00advain. Hen\u00adri Calet, un \u00e9cri\u00advain ? Est-ce vrai\u00adment le mot qui convient ? Ce nom, si on le rap\u00adproche \u00ab d\u2019homme de lettres \u00bb, lui va par\u00adti\u00adcu\u00adli\u00e8\u00adre\u00adment mal, mais si on le d\u00e9fi\u00adnit ainsi : [\u2026]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"wp_typography_post_enhancements_disabled":false,"footnotes":""},"categories":[148],"tags":[],"ppma_author":[540],"class_list":["post-1342","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-temoins-n30-ete-1962"],"authors":[{"term_id":540,"user_id":1,"is_guest":0,"slug":"admin_3gikpwyf","display_name":"Vincent Dubuc","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/d015720652c25fd2ced191ade86430094e1f288a17483713e3b34d26dea52507?s=96&d=mm&r=g","author_category":"","user_url":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net","last_name":"Dubuc","first_name":"Vincent","job_title":"","description":""}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1342","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1342"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1342\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1342"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1342"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1342"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/ppma_author?post=1342"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}