{"id":352,"date":"1953-06-01T00:02:18","date_gmt":"1953-06-01T00:02:18","guid":{"rendered":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2007\/04\/22\/sur-manes-sperber\/"},"modified":"2025-08-01T18:41:14","modified_gmt":"2025-08-01T18:41:14","slug":"sur-manes-sperber","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/1953\/06\/01\/sur-manes-sperber\/","title":{"rendered":"Sur Man\u00e8s Sperber"},"content":{"rendered":"
\"image_pdf\"<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>
\n

Que dans notre petite Europe la cr\u00e9a\u00adtion lit\u00adt\u00e9\u00adraire va s\u2019amenuisant chaque jour et que cette para\u00adly\u00adsie mon\u00adtante puisse appa\u00adra\u00eetre comme un signe de la crise g\u00e9n\u00e9\u00adra\u00adli\u00ads\u00e9e de notre civi\u00adli\u00adsa\u00adtion, c\u2019est l\u00e0 une des consta\u00adta\u00adtions que dans le pr\u00e9\u00adc\u00e9\u00addent de ces cahiers il nous avait sem\u00adbl\u00e9 devoir faire.<\/p>\n

Sans doute un tel constat n\u2019excluait-il point les exceptions.<\/p>\n

Il suf\u00adfit de pen\u00adser \u00e0 Camus. Ou aus\u00adsi \u00e0 la por\u00adt\u00e9e majeure qu\u2019il nous a \u00e9t\u00e9 pos\u00adsible de recon\u00adna\u00eetre \u00e0 l\u2019\u0153uvre, par exemple, d\u2019un Silone.<\/p>\n

Encore la cr\u00e9a\u00adtion silo\u00adnienne est-elle la suite d\u2019un \u00e9lan d\u2019\u00abavant le d\u00e9luge \u00bb, puisque, avec Fon\u00adta\u00adma\u00adra<\/em>, elle a com\u00admen\u00adc\u00e9 de s\u2019incarner avec quelque quinze ans d\u2019avance sur le der\u00adnier cataclysme.<\/p>\n

N\u00e9e en revanche tout enti\u00e8re apr\u00e8s la guerre totale\u200a\u2014\u200ail faut bien s\u2019exprimer ain\u00adsi, car on ne peut gu\u00e8re dire : pen\u00addant la paix\u200a\u2014\u200al\u2019\u0153uvre d\u2019un autre t\u00e9moin de notre Europe, Man\u00e8s Sper\u00adber1<\/a><\/sup>De Man\u00e8s Sper\u00adber ont jusqu\u2019ici paru en tra\u00adduc\u00adtion fran\u00ad\u00e7aise : Et le buis\u00adson devint cendre, Plus pro\u00adfond que l\u2019ab\u00eeme<\/em>, puis \u00ab \u2026qu\u2019une larme dans l\u2019oc\u00e9an<\/em> \u00bb, texte for\u00admant en outre par\u00adtie du der\u00adnier volume publi\u00e9. La Baie per\u00addue<\/em>, tous livres qui s\u2019ils existent par eux-m\u00eames consti\u00adtuent cepen\u00addant une seule et m\u00eame suite. (\u00c9di\u00adteur : Cal\u00admann L\u00e9vy.)<\/span> pour\u00adrait bien, si son auteur trouve la force de lui don\u00adner enti\u00e8\u00adre\u00adment forme, appa\u00adra\u00eetre quelque jour, quant \u00e0 l\u2019expression et \u00e0 la culture de notre vieux monde, comme la neuve pro\u00admesse d\u2019un arr\u00eat d\u2019agonie,\u200a\u2014\u200aqui sait, comme l\u2019annonce, \u00e0 peine encore esp\u00e9\u00adr\u00e9e, d\u2019une r\u00e9surrection\u2026<\/p>\n

Mais ne pro\u00adph\u00e9\u00adti\u00adsons point.<\/p>\n

Tou\u00adte\u00adfois, n\u2019h\u00e9sitons pas \u00e0 l\u2019\u00e9crire : qu\u2019il est beau d\u00e9j\u00e0, qu\u2019il est poi\u00adgnant que l\u2019honneur d\u2019une telle rel\u00e8ve<\/em> semble d\u00e8s main\u00adte\u00adnant avoir une pre\u00admi\u00e8re chance d\u2019\u00eatre quelque jour assu\u00adm\u00e9e par un \u00e9cri\u00advain de l\u2019Europe la plus maudite.<\/p>\n

Car il s\u2019agit en l\u2019esp\u00e8ce d\u2019une cr\u00e9a\u00adtion d\u2019expression alle\u00admande et de fonds, d\u2019h\u00e9ritage juda\u00efque, Sper\u00adber, ori\u00adgi\u00adnaire, croyons-nous, de Gali\u00adcie, puis assis\u00adtant, \u00e0 Vienne, du psy\u00adcha\u00adna\u00adlyste Adler, \u00e9cri\u00advant main\u00adte\u00adnant \u00e0 Paris, o\u00f9 il s\u2019est fix\u00e9, le texte ori\u00adgi\u00adnal alle\u00admand de ses livres.\u200a\u2014\u200aComme si d\u2019avoir d\u00fb des\u00adcendre \u00ab plus pro\u00adfond que l\u2019ab\u00eeme \u00bb avait r\u00e9ser\u00adv\u00e9 aux deux peuples\u200a\u2014\u200ale tor\u00adtion\u00adnaire et le tor\u00adtu\u00adr\u00e9\u2014 si tra\u00adgi\u00adque\u00adment hap\u00adp\u00e9s par le monstre his\u00adtoire, la mis\u00adsion de nous apprendre \u00e0 m\u00e9di\u00adter le ter\u00adrible et, si nous en sommes, dignes, r\u00e9g\u00e9\u00adn\u00e9\u00adra\u00adteur ensei\u00adgne\u00adment du crime et du martyre.<\/p>\n

R\u00e9p\u00e9\u00adtons-le : nous ne vou\u00adlons point pro\u00adph\u00e9\u00adti\u00adser. Il est encore trop t\u00f4t pour savoir si l\u2019esp\u00e9rance plus haut for\u00admu\u00adl\u00e9e sera jus\u00adti\u00adfi\u00e9e tout enti\u00e8re par l\u2019ensemble de la cr\u00e9a\u00adtion sper\u00adb\u00e9\u00adrienne en ges\u00adta\u00adtion. Mais ce que nous savons d\u00e9j\u00e0, c\u2019est qu\u2019elle est du petit nombre des \u0153uvres qui comptent.<\/p>\n

\u0152uvre, nous faut-il dire, que nous aurions scru\u00adpule \u00e0 \u00ab r\u00e9su\u00admer \u00bb. Elle s\u2019y pr\u00eate mal,\u200a\u2014\u200ace qui n\u2019est pas for\u00adc\u00e9\u00adment un d\u00e9faut, loin de l\u00e0. Qu\u2019il nous suf\u00adfise d\u2019indiquer qu\u2019elle nous offre une pein\u00adture volon\u00adtai\u00adre\u00adment mor\u00adce\u00adl\u00e9e des ann\u00e9es de d\u00e9sastres : effon\u00addre\u00adment de l\u2019Internationale lors de l\u2019av\u00e8nement de la bar\u00adba\u00adrie nazie \u00e0 Ber\u00adlin (th\u00e8me essen\u00adtiel de Et le buis\u00adson devint cendre<\/em>); longue ago\u00adnie du com\u00admu\u00adnisme reni\u00e9 par lui-m\u00eame, pen\u00addant les am\u00e8res ann\u00e9es de l\u2019\u00e9migration (Plus pro\u00adfond que l\u2019ab\u00eeme<\/em>); enfin dans La Baie per\u00addue<\/em>, la guerre, et com\u00adment devant l\u2019horreur d\u00e9cha\u00ee\u00adn\u00e9e, sont ame\u00adn\u00e9s \u00e0 r\u00e9pondre \u00e0 la loi de leur \u00eatre, tant en France qu\u2019en You\u00adgo\u00adsla\u00advie et en Pologne, les per\u00adson\u00adnages\u200a\u2014\u200al\u2019ex-stalinien Do\u00ef\u00adno Faber, le juif vien\u00adnois Rubin, tant d\u2019autres\u200a\u2014\u200aque les pre\u00admiers volumes nous avaient, du moins en ce qui concerne la plu\u00adpart de ces pro\u00adta\u00adgo\u00adnistes, d\u00e9j\u00e0 ren\u00addus familiers.<\/p>\n

Vaste fresque grouillante de vie et de pro\u00adbl\u00e8mes. Faut-il dire davan\u00adtage de pro\u00adbl\u00e8mes que de vie ? Pas toujours.<\/p>\n

Dans la ful\u00adgu\u00adrante pr\u00e9\u00adface qu\u2019il a \u00e9crite pour l\u2019\u00e9dition s\u00e9pa\u00adr\u00e9e de l\u2019\u00e9pisode polo\u00adnais inti\u00adtu\u00adl\u00e9\u200a\u2014\u200aun peu baro\u00adque\u00adment\u200a\u2014\u200a\u00ab\u2026qu\u2019une larme dans l\u2019oc\u00e9an \u00bb (Sper\u00adber a \u00e9vi\u00addem\u00adment un pen\u00adchant pour les titres d\u2019un sym\u00adbo\u00adlisme un peu lourd ; mais qu\u2019importe, en somme : de s\u2019appeler \u00c0 l\u2019ombre des jeunes filles en fleurs<\/em> n\u2019\u00f4te fina\u00adle\u00adment rien \u00e0 la seconde par\u00adtie de l\u2019\u0153uvre prous\u00adtienne), Mal\u00adraux voit un trait sp\u00e9\u00adci\u00adfi\u00adque\u00adment posi\u00adtif et moderne, au sens de l\u2019approfondissement, dans le fait que les indi\u00advi\u00addus, chez Sper\u00adber, n\u2019existent pas par eux-m\u00eames, mais par leur signification.<\/p>\n

Il se peut.<\/p>\n

Il se peut \u00e9ga\u00adle\u00adment que Sper\u00adber, \u00e0 consi\u00add\u00e9\u00adrer du moins, non pas le seul \u00e9pi\u00adsode de Pologne, mais ses trois livres dans leur ensemble, n\u2019ait pas jusqu\u2019ici com\u00adpl\u00e8\u00adte\u00adment d\u00e9pas\u00ads\u00e9 le stade, disons intel\u00adlec\u00adtuel de sa tech\u00adnique simul\u00adta\u00adn\u00e9iste \u00e0 l\u2019am\u00e9ricaine, et que nous devions encore attendre qu\u2019il en soit deve\u00adnu tout \u00e0 fait ma\u00eetre dans ses ouvrages futurs, pour le plus grand b\u00e9n\u00e9\u00adfice, \u00e9ga\u00adle\u00adment, par choc en retour, de notre authen\u00adtique appr\u00e9\u00adhen\u00adsion des volumes d\u00e9j\u00e0 parus.\u200a\u2014\u200aPeut-\u00eatre, ose\u00adrons-nous pen\u00adser, aurait-il \u00e0 cet \u00e9gard avan\u00adtage \u00e0 se lib\u00e9\u00adrer plus net\u00adte\u00adment des mod\u00e8les que furent tr\u00e8s cer\u00adtai\u00adne\u00adment pour lui Mal\u00adraux roman\u00adcier et, sans doute \u00e9ga\u00adle\u00adment, ces admi\u00adrables livres de Serge, aux\u00adquels il lui arrive de faire pen\u00adser, que sont Lorsqu\u2019il est minuit dans le si\u00e8cle<\/em> et L\u2019affaire Tou\u00adlaev<\/em>. Avan\u00adtage, en tout cas, en ce qui concerne la ver\u00adsion fran\u00ad\u00e7aise de son \u0153uvre, qu\u2019il assume m\u00e9ri\u00adtoi\u00adre\u00adment lui-m\u00eame en col\u00adla\u00adbo\u00adra\u00adtion avec Blanche Gidon, \u00e0 en ban\u00adnir plus s\u00e9v\u00e8\u00adre\u00adment cer\u00adtaines asp\u00e9\u00adri\u00adt\u00e9s, cer\u00adtains affleu\u00adre\u00adments trop appa\u00adrents de l\u2019original\u200a\u2014\u200aau reste d\u2019ailleurs de plus en plus rares, mais qui contri\u00adbuent par\u00adfois \u00e0 entra\u00adver chez le lec\u00adteur ce sen\u00adti\u00adment de franche cou\u00adl\u00e9e qui pour\u00adrait att\u00e9\u00adnuer le mor\u00adce\u00adl\u00e9 de la forme dont nous par\u00adlions \u00e0 l\u2019instant et dont il nous para\u00eet que la moder\u00adni\u00adt\u00e9 de l\u2019\u0153uvre ne pro\u00adfite pas \u00e0 tout coup.<\/p>\n

Que de r\u00e9serves, va-t-on dire.<\/p>\n

Rela\u00adtives, nous y insistons.<\/p>\n

Et puis, s\u2019il est en effet pr\u00e9\u00adma\u00adtu\u00adr\u00e9 de vou\u00adloir \u00e9mettre d\u00e8s main\u00adte\u00adnant un juge\u00adment en bloc sur ce work in pro\u00adgress<\/em>, l\u2019\u00e9pisode de \u00ab\u2026qu\u2019une larme dans l\u2019oc\u00e9an \u00bb<\/em>, non seule\u00adment d\u2019un bout \u00e0 l\u2019autre atteint\u200a\u2014\u200aet Mal\u00adraux l\u2019a dit sou\u00adve\u00adrai\u00adne\u00adment\u200a\u2014\u200aau chef\u2011d\u2019\u0153uvre, mais encore jus\u00adti\u00adfie\u00adrait la place insigne que d\u00e9sor\u00admais ce seul r\u00e9cit com\u00adman\u00adde\u00adrait d\u2019accorder \u00e0 Sper\u00adber dans l\u2019\u0153uvre dif\u00adfi\u00adcile de ce que le lourd ave\u00adnir nous engage \u00e0 n\u2019appeler encore (pro\u00advi\u00adsoi\u00adre\u00adment?) que la recons\u00adtruc\u00adtion spi\u00adri\u00adtuelle de l\u2019Europe.<\/p>\n

Cet \u00e9pi\u00adsode, nous ne sau\u00adrions en mieux conden\u00adser la sub\u00adstance que ne l\u2019a fait Mal\u00adraux dans sa pr\u00e9face :<\/p>\n

\u00ab L\u2019extermination sys\u00adt\u00e9\u00adma\u00adtique des Juifs a vid\u00e9 les petites villes de la Pologne orien\u00adtale, sauf Woly\u00adna. Bien que les Woly\u00adn\u00e9ens sachent qu\u2019ils sont condam\u00adn\u00e9s, le Zad\u00addik, leur m\u00e9diocre rab\u00adbi mira\u00adcu\u00adleux, les exhorte \u00e0 la patience. Rubin, juif de Vienne (les lec\u00adteurs le connaissent depuis Et le buis\u00adson devint cendre<\/em>) appelle les hommes capables de por\u00adter des armes \u00e0 rejoindre les par\u00adti\u00adsans dans les grandes for\u00eats. Vingt-huit hommes seule\u00adment, dont le fils ado\u00adles\u00adcent du rab\u00adbi, Bynie, rejoin\u00addront avec Rubin la for\u00adma\u00adtion de l\u2019arm\u00e9e secr\u00e8te polo\u00adnaise com\u00adman\u00add\u00e9e par le comte Skar\u00adbek ; le Zad\u00addik et les autres seront extermin\u00e9s.<\/p>\n

\u00ab Bynie est d\u00e9sor\u00admais l\u2019h\u00e9ritier spi\u00adri\u00adtuel de son p\u00e8re, non plus dans la com\u00admu\u00adnau\u00adt\u00e9 des pauvres fabri\u00adcants de tapis, mais par\u00admi les com\u00adbat\u00adtants. Avec les Polo\u00adnais, le groupe de Rubin d\u00e9truit l\u2019unit\u00e9 de mili\u00adciens ukrai\u00adniens envoy\u00e9s \u00e0 sa pour\u00adsuite ; mais \u00e0 peine Skar\u00adbek est-il par\u00adti que les Polo\u00adnais exigent la remise des armes prises \u00e0 la milice par les juifs. Le conflit \u00e9cla\u00adtant le jour du Sab\u00adbat, Bynie inter\u00addit la construc\u00adtion de bar\u00adri\u00adcades qui eussent sau\u00adv\u00e9 ses com\u00adpa\u00adgnons. Skar\u00adbek retrou\u00adve\u00adra quelques sur\u00advi\u00advants, dont Bynie et Rubin.<\/p>\n

\u00ab Dans le couvent o\u00f9 il cache ceux-ci, la puis\u00adsance mys\u00adt\u00e9\u00adrieuse qui a fait du jeune aum\u00f4\u00adnier l\u2019\u00e9gal m\u00eame du sang ver\u00ads\u00e9 selon sa propre loi2<\/a><\/sup>Pas\u00adsage\u200a\u2014\u200ala chose n\u2019est pas rare dans Mal\u00adraux\u200a\u2014\u200a\u00e9nig\u00adma\u00adtique ; fran\u00adche\u00adment, au risque de para\u00eetre bou\u00adch\u00e9, nous osons nous deman\u00adder si ce n\u2019est pas un peu beau\u00adcoup tir\u00e9 par les che\u00adveux\u2026<\/span>, lui donne, \u00e0 l\u2019approche de la mort, l\u2019invincible accent des enfances sacr\u00e9es : il s\u2019unit jusqu\u2019\u00e0 les gu\u00e9\u00adrir aux enfants malades que les pay\u00adsans, res\u00adpec\u00adtueux de tous les \u00ab hommes de Dieu \u00bb, poussent devant son ago\u00adnie. Et dans les musiques foraines \u00ab dont Var\u00adso\u00advie couvre mal les explo\u00adsions qui \u00e9crasent le ghet\u00adto insur\u00adg\u00e9, Rubin et Skar\u00adbek [s\u2019appr\u00eatent \u00e0 repar\u00adtir], l\u2019un pour la Pales\u00adtine et l\u2019autre pour la guerre\u2026\u00bb<\/p>\n

Repar\u00adtir\u2026 C\u2019est une des pen\u00ads\u00e9es les plus constantes de Sper\u00adber que les plus lourdes d\u00e9faites subies ne sont jamais le der\u00adnier mot, qu\u2019\u00abil n\u2019y a pas de fin \u00bb. En ce sens, toute son \u0153uvre est comme l\u2019\u00e9pop\u00e9e de la r\u00e9volte permanente.<\/p>\n

Mais c\u2019est dans la sim\u00adpli\u00adci\u00adt\u00e9 d\u00e9pouill\u00e9e de l\u2019\u00e9pisode polo\u00adnais qu\u2019en son \u00e9tat actuel le roman tout entier trouve son som\u00admet. \u00ab Toutes les belles \u0153uvres, \u00e9crit encore Mal\u00adraux, ont leur part de chance (on disait jadis : de bon\u00adheur) et on voit de reste ce qui a fait trou\u00adver ici \u00e0 Sper\u00adber le plus pro\u00adfond de son \u00e2me. \u00bb Et l\u2019on ne peut qu\u2019approuver l\u2019inhumain auteur de la Condi\u00adtion humaine<\/em> de mettre le haut r\u00e9cit d\u2019Isra\u00ebl que consti\u00adtue \u00ab\u2026 qu\u2019une larme dans l\u2019oc\u00e9an<\/em> \u00bb au m\u00eame rang que les grandes \u0153uvres inter\u00adro\u00adga\u00adtrices qui, d\u2019Eschyle et Sha\u00adkes\u00adpeare \u00e0 Dos\u00adto\u00efews\u00adky, Proust, Faulk\u00adner, rel\u00e8vent de la plus grande po\u00e9\u00adsie, \u00e0 laquelle appar\u00adtient \u00ab toute confron\u00adta\u00adtion de l\u2019\u00e9ph\u00e9m\u00e8re et de ce qu\u2019il vou\u00addrait \u00e9ternel \u00bb.<\/p>\n

Est-ce \u00e0 dire qu\u2019il convienne d\u2019approuver au m\u00eame titre Mal\u00adraux de r\u00e9duire, tout comme dans son Mus\u00e9e ima\u00adgi\u00adnaire<\/em> il le fait des valeurs d\u2019art en g\u00e9n\u00e9\u00adral, le r\u00e9cit de Sper\u00adber \u00e0 la seule mise en ques\u00adtion du destin ?<\/p>\n

Si enno\u00adblie qu\u2019elle reste par l\u2019angoisse m\u00e9ta\u00adphy\u00adsique qui la nour\u00adrit en la consu\u00admant, la pen\u00ads\u00e9e de Mal\u00adraux n\u2019\u00e9quivaut-t-elle pas \u00e0 se conten\u00adter de ce qui n\u2019est au fond qu\u2019une m\u00e9di\u00adta\u00adtion d\u2019esth\u00e8te ?\u200a\u2014\u200atout comme, sur le plan des r\u00e9a\u00adli\u00adt\u00e9s sociales, l\u2019homme qui de Chan\u00adga\u00ef \u00e0 Madrid se pr\u00ea\u00adta \u00e0 la R\u00e9vo\u00adlu\u00adtion, ou plu\u00adt\u00f4t en emprun\u00adta la flamme, mal\u00adgr\u00e9 toute son intel\u00adli\u00adgence, trouve pitance, ou fait sem\u00adblant, dans ce qui est, ou fut, la pseu\u00addo-gran\u00addeur du pseu\u00addo-mythe gaulliste.<\/p>\n

Le sou\u00adve\u00adnir d\u2019une cer\u00adtaine conver\u00adsa\u00adtion nous revient ici en m\u00e9moire.<\/p>\n

Un \u00e9cri\u00advain fran\u00ad\u00e7ais com\u00adpa\u00adgnon de Mal\u00adraux pen\u00addant les luttes de la Lib\u00e9\u00adra\u00adtion, \u00e9vo\u00adquait devant nous\u200a\u2014\u200asans aucune inten\u00adtion de pol\u00e9\u00admique per\u00adson\u00adnelle, mais dans le seul but de mon\u00adtrer la pro\u00adfonde huma\u00adni\u00adt\u00e9 des hommes que lui-m\u00eame et Mal\u00adraux com\u00adman\u00addaient\u200a\u2014\u200al\u2019un des plus \u00e9mou\u00advants \u00e9pi\u00adsodes de la fin de la guerre. La pro\u00adpa\u00adgande nazie avait r\u00e9us\u00adsi \u00e0 per\u00adsua\u00adder la plu\u00adpart des sol\u00addats alle\u00admands que les forces fran\u00ad\u00e7aises de la Lib\u00e9\u00adra\u00adtion n\u2019\u00e9taient qu\u2019un ramas\u00adsis de \u00ab ban\u00addits \u00bb. Pas de par\u00addon, tel \u00e9tait par cons\u00e9\u00adquent le mot d\u2019ordre de la Wehr\u00admacht, trop sou\u00advent mis \u00e0 ex\u00e9\u00adcu\u00adtion ; et l\u2019on peut se repr\u00e9\u00adsen\u00adter que les Fran\u00ad\u00e7ais comp\u00adtaient bien\u200a\u2014\u200adu moins se l\u2019imaginaient-ils\u200a\u2014\u200aleur heure venue, payer l\u2019ennemi de la m\u00eame mon\u00adnaie. Or, l\u2019unit\u00e9 fran\u00ad\u00e7aise \u00e0 laquelle appar\u00adte\u00adnaient et Mal\u00adraux et notre inter\u00adlo\u00adcu\u00adteur, re\u00e7ut un jour l\u2019offre de red\u00addi\u00adtion de toute une for\u00adma\u00adtion alle\u00admande, qu\u2019il n\u2019y avait donc plus qu\u2019\u00e0 faire pri\u00adson\u00adni\u00e8re. Non sans inqui\u00e9\u00adtude, celui de qui nous tenons ce r\u00e9cit deman\u00adda alors \u00e0 Mal\u00adraux : \u00ab Qu\u2019est-ce qui va se pas\u00adser ? \u00bb Et Mal\u00adraux : \u00ab Il se pas\u00adse\u00adra ce qui se passera\u2026\u00bb<\/p>\n

Ajou\u00adtons tout de suite que ce qui se pas\u00adsa en fait, c\u2019est qu\u2019\u00e0 la stu\u00adpeur des Alle\u00admands, et qui sait, des Fran\u00ad\u00e7ais eux-m\u00eames, les vain\u00adqueurs\u200a\u2014\u200aces \u00ab ban\u00addits \u00bb\u200a\u2014\u200an\u2019avaient pas plus t\u00f4t d\u00e9sar\u00adm\u00e9 leurs adver\u00adsaires \u00e9pui\u00ads\u00e9s, affa\u00adm\u00e9s, qu\u2019ils leur ten\u00addaient leurs maigres vivres.<\/p>\n

Pour en reve\u00adnir au bref dia\u00adlogue pr\u00e9\u00adc\u00e9\u00addem\u00adment \u00e9vo\u00adqu\u00e9, certes il y a comme une sombre gran\u00addeur virile, et r\u00e9si\u00adgn\u00e9e \u00e0 l\u2019homme, dans la r\u00e9ponse de Mal\u00adraux. Mais tel que depuis tou\u00adjours il inter\u00adroge la b\u00eate humaine, il est celui qui dit : \u00ab Il se pas\u00adse\u00adra ce qui se passera \u00bb.<\/p>\n

Non pas Man\u00e8s Sperber.<\/p>\n

Si l\u2019angoisse du des\u00adtin de l\u2019homme ne l\u2019obs\u00e8de pas moins qu\u2019elle ne tour\u00admente tout esprit sou\u00adcieux de ne se point men\u00adtir, il ne lui suf\u00adfit pas pour autant d\u2019interroger le sphinx.<\/p>\n

Mal\u00adraux lui-m\u00eame confesse que l\u2019\u0153uvre de Sper\u00adber, toute faite de ques\u00adtions qu\u2019elle soit, est la recherche d\u2019une r\u00e9ponse : \u00ab valeur \u00bb, \u00e9crit Mal\u00adraux, et non \u00ab v\u00e9rit\u00e9 \u00bb.<\/p>\n

Voire.<\/p>\n

Car il est des valeurs qui sont bien pr\u00e8s d\u2019\u00eatre des v\u00e9ri\u00adt\u00e9s ; v\u00e9ri\u00adt\u00e9s que la com\u00adplexi\u00adt\u00e9 de notre monde et l\u2019\u00e9preuve de la \u00ab qu\u00eate \u00bb, au sens par\u00adsi\u00adfa\u00adlien, que ce monde cruel\u00adle\u00adment com\u00adplexe nous impose, n\u2019emp\u00eachent pas\u200a\u2014\u200aheu\u00adreu\u00adse\u00adment\u200a\u2014\u200ad\u2019\u00eatre aus\u00adsi \u00ab banales \u00bb\u200a\u2014\u200aMal\u00adraux dixit\u200a\u2014\u200aque l\u2019interrogation d\u2019Hamlet, aus\u00adsi b\u00e9n\u00e9\u00adfiques que \u00ab le prin\u00adtemps cher aux pauvres gens \u00bb d\u2019Apollinaire, et aus\u00adsi simples.<\/p>\n

Lorsque le per\u00adson\u00adnage de Do\u00ef\u00adno\u200a\u2014\u200acelui en qui Sper\u00adber a mis appa\u00adrem\u00adment le plus de lui-m\u00eame et de cette recherche intel\u00adlec\u00adtuelle qui sans doute retient le plus un Mal\u00adraux\u200a\u2014\u200aretrouve en France, \u00e0 la guerre finis\u00adsante, un cama\u00adrade ouvrier, et que celui-ci, apr\u00e8s lui avoir annon\u00adc\u00e9 son inten\u00adtion de le loger, ajoute que le pros\u00adcrit auquel il veut refaire un foyer pour\u00adra bien\u00adt\u00f4t rap\u00adpe\u00adler d\u2019Am\u00e9rique son jeune fils, le mili\u00adtant r\u00e9vo\u00adlu\u00adtion\u00adnaire et par\u00adti\u00adsan de You\u00adgo\u00adsla\u00advie dit alors comme \u00e0 lui-m\u00eame : \u00ab J\u2019ai encore beau\u00adcoup de choses \u00e0 apprendre \u00bb. On pense bien que Sper\u00adber ne veut pas mettre l\u00e0 une le\u00e7on de vie qui\u00e8te et pot-au-feu, mais bien celle d\u2019une d\u00e9cou\u00adverte pour lui par\u00adfai\u00adte\u00adment sur\u00adpre\u00adnante : la d\u00e9cou\u00adverte de la vie tout court et de l\u2019amour b\u00eate comme chou des pauvres hommes.<\/p>\n

L\u2019homme\u200a\u2014\u200aet non pas on ne sait quel sur\u00adhu\u00adma\u00adnisme his\u00adto\u00adrique, ou m\u00e9ta\u00adphy\u00adsique\u200a\u2014\u200avoi\u00adl\u00e0 bien la valeur, la v\u00e9ri\u00adt\u00e9\u200a\u2014\u200a\u00e0 faire encore, \u00e9vi\u00addem\u00adment\u200a\u2014\u200aqui se d\u00e9gage de l\u2019\u0153uvre de Sperber.<\/p>\n

Et d\u2019abord par le refus de tout ce qui d\u00e9shu\u00adma\u00adnise l\u2019homme. \u00c0 com\u00admen\u00adcer par l\u2019histoire soi-disant intel\u00adli\u00adgible des inqui\u00adsi\u00adteurs h\u00e9g\u00e9\u00adliens ou mar\u00adxistes. L\u2019admirable figure du pro\u00adfes\u00adseur Stet\u00adten, ma\u00eetre de Do\u00ef\u00adno, que signi\u00adfie-t-elle autre chose que l\u2019invincible luci\u00addi\u00adt\u00e9 de l\u2019esprit oppo\u00ads\u00e9e aux forces aveugles du monde ? Refus \u00e9ga\u00adle\u00adment de ces hypo\u00adstases de l\u2019histoire que sont l\u2019\u00c9tat et les puis\u00adsances offi\u00adcielles. Toute la seconde par\u00adtie de La Baie per\u00addue<\/em>, tr\u00e8s sp\u00e9\u00adcia\u00adle\u00adment le r\u00e9cit des luttes de la bri\u00adgade Djou\u00adra\u200a\u2014\u200a dont telles pages \u00e9galent presque en beau\u00adt\u00e9 l\u2019\u00e9pisode polo\u00adnais\u200a\u2014\u200ane cessent de pro\u00adcla\u00admer l\u2019urgence de dire non \u00e0 tout ce qui pr\u00e9\u00adtend mettre une auto\u00adri\u00adt\u00e9 au-des\u00adsus de l\u2019homme. Coin\u00adc\u00e9s entre les natio\u00adna\u00adlistes de Miha\u00ef\u00adlo\u00advitch, les ous\u00adta\u00adchis du fas\u00adcisme croate, les Ita\u00adliens, les Alle\u00admands et les com\u00admu\u00adnistes, alors ortho\u00addoxes de Tito, ces r\u00e9vol\u00adt\u00e9s vou\u00e9s \u00e0 l\u2019extermination mais dont chaque d\u00e9faite est en m\u00eame temps une affir\u00adma\u00adtion et un triomphe, vivent en acte la pen\u00ads\u00e9e tr\u00e8s exac\u00adte\u00adment \u00ab liber\u00adtaire \u00bb de Stet\u00adten (et peu importe que par\u00admi eux, Do\u00ef\u00adno soit le seul \u00e0 la conna\u00eetre): \u00ab Ne jamais deve\u00adnir par\u00adti\u00adsan d\u2019un pou\u00advoir<\/em> \u00bb.<\/p>\n

Ce n\u2019est pas tout.<\/p>\n

Rien n\u2019est \u00e0 la fois plus sai\u00adsis\u00adsant et\u200a\u2014\u200apour\u00adquoi donc seule\u00adment par\u00adler d\u2019\u00e9nigmes ?\u200a\u2014\u200ad\u00e9chif\u00adfrable, que le tra\u00adgique contre\u00adpoint par lequel le r\u00e9cit polo\u00adnais de \u00ab\u2026 qu\u2019une larme dans l\u2019oc\u00e9an<\/em> \u00bb nous montre l\u2019affreuse indif\u00adf\u00e9\u00adrence de Var\u00adso\u00advie \u00e0 la tra\u00adg\u00e9\u00addie de la des\u00adtruc\u00adtion du ghet\u00adto,\u200a\u2014\u200apuis, paral\u00adl\u00e8\u00adle\u00adment, l\u2019indiff\u00e9rence non moins effrayante, et non moins stu\u00adpide, du monde \u00ab civi\u00adli\u00ads\u00e9 \u00bb devant l\u2019an\u00e9antissement des forces polo\u00adnaises par leur \u00ab alli\u00e9 \u00bb le vain\u00adqueur russe.<\/p>\n

L\u2019amour b\u00eate comme chou des pauvres hommes, \u00e9cri\u00advions-nous. Mais oui : si pas\u00adsion\u00adn\u00e9 d\u00e9fen\u00adseur qu\u2019il soit, et com\u00adbien l\u00e9gi\u00adti\u00adme\u00adment, de cette liber\u00adt\u00e9 de l\u2019esprit qui s\u2019appelle la luci\u00addi\u00adt\u00e9 et de cette liber\u00adt\u00e9 de l\u2019homme qui na\u00eet du refus des puis\u00adsances, Sper\u00adber, bien plus encore qu\u2019il n\u2019interroge l\u2019absurdit\u00e9 du sort, nous enseigne qu\u2019il ne sau\u00adrait y avoir de liber\u00adt\u00e9 vraie que dans la fra\u00adter\u00adni\u00adt\u00e9 totale.<\/p>\n

Jean Paul Samson<\/p>\n<\/div>\n