{"id":4310,"date":"1958-01-31T00:03:47","date_gmt":"1958-01-31T00:03:47","guid":{"rendered":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2021\/07\/13\/cite-sage-et-citoyen-fou\/"},"modified":"2025-07-20T19:42:57","modified_gmt":"2025-07-20T19:42:57","slug":"cite-sage-et-citoyen-fou","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/1958\/01\/31\/cite-sage-et-citoyen-fou\/","title":{"rendered":"Cit\u00e9 sage et citoyen fou"},"content":{"rendered":"
\"image_pdf\"<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>

Ce<\/span> n\u2019est pas un texte d\u2019aujourd\u2019hui, et le temps a si vite empor\u00adt\u00e9 ce que nous disons, \u00e9cri\u00advons et fai\u00adsons les uns et les autres qu\u2019on peut le tenir d\u00e9j\u00e0 pour un texte oubli\u00e9. Quelques ann\u00e9es \u00e0 peine ont pas\u00ads\u00e9 cepen\u00addant depuis qu\u2019un \u00e9cri\u00advain connu a tra\u00adc\u00e9 ces lignes dans un jour\u00adnal lit\u00adt\u00e9\u00adraire appr\u00e9\u00adci\u00e9. Qu\u2019importent quelques ann\u00e9es, apr\u00e8s tout ? Ne lit-on pas tou\u00adjours Platon ?<\/p>\n

\u00ab Le cri\u00adt\u00e9\u00adrium du nombre<\/i>\u200a\u2014\u200a\u00e9cri\u00advait notre auteur\u200a\u2014\u200an\u2019est pas acci\u00addent. Il est r\u00e8gle et jus\u00adtice. Toute folie est anar\u00adchique et indi\u00advi\u00adduelle. La soci\u00e9\u00adt\u00e9 ne peut pas \u00eatre folle. Ou alors elle ces\u00adse\u00adrait d\u2019\u00eatre la soci\u00e9\u00adt\u00e9. Je crains bien que la lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adture qui nous dit le contraire ne soit, au sens \u00e9troit du mot, que lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adture<\/i>. \u00bb<\/p>\n

Voi\u00adl\u00e0 donc un prin\u00adcipe for\u00admu\u00adl\u00e9 sans res\u00adtric\u00adtion : la soci\u00e9\u00adt\u00e9 ne peut pas \u00eatre folle quand elle \u00e9crase l\u2019individu ; seul est fou l\u2019individu qui pro\u00adteste contre la soci\u00e9\u00adt\u00e9 qui l\u2019\u00e9crase.<\/p>\n

La soci\u00e9\u00adt\u00e9 am\u00e9\u00adri\u00adcaine d\u2019o\u00f9 est sor\u00adtie la bombe d\u2019Hiroshima, et la soci\u00e9\u00adt\u00e9 alle\u00admande qui construi\u00adsit les camps d\u2019extermination de Dachau et de Buchen\u00adwald, n\u2019\u00e9taient point, ne sont pas, des soci\u00e9\u00adt\u00e9s folles, puisqu\u2019elles n\u2019ont jamais ces\u00ads\u00e9 \u00ab d\u2019\u00eatre des soci\u00e9t\u00e9s \u00bb.<\/p>\n

Non seule\u00adment elles n\u2019\u00e9taient pas folles, mais, en rai\u00adson du cri\u00adt\u00e9\u00adrium du nombre, qui n\u2019est pas acci\u00addent<\/i>, elles \u00e9taient r\u00e8gle et jus\u00adtice<\/i>.<\/p>\n

Car\u200a\u2014\u200anotre \u00e9cri\u00advain nous en pr\u00e9\u00advient\u200a\u2014\u200ale cri\u00adt\u00e9\u00adrium du nombre est cela. De m\u00eame qu\u2019en temps de guerre \u00ab nous vain\u00adcrons parce que nous sommes les plus forts \u00bb, de m\u00eame, en tout temps, \u00ab nous avons rai\u00adson parce que nous sommes les plus nombreux \u00bb.<\/p>\n

\u00c0 ce titre, les Espa\u00adgnols ont rai\u00adson contre les Por\u00adtu\u00adgais, les Fran\u00ad\u00e7ais contre les Espa\u00adgnols, les Alle\u00admands contre les Fran\u00ad\u00e7ais, les Russes contre les Alle\u00admands, et les Chi\u00adnois contre les Russes. \u00c0 ce titre, Pon\u00adson du Ter\u00adrail est un plus grand \u00e9cri\u00advain que Paul Val\u00e9\u00adry, puisqu\u2019il a eu des lec\u00adteurs plus nom\u00adbreux. Le suf\u00adfrage uni\u00adver\u00adsel \u00e0 listes mul\u00adtiples pro\u00adclame certes la v\u00e9ri\u00adt\u00e9 du nombre, tout en lais\u00adsant aux mino\u00adri\u00adt\u00e9s le droit et la charge d\u2019exprimer l\u2019erreur ; mais le scru\u00adtin \u00e0 liste unique \u00e9l\u00e8ve cette v\u00e9ri\u00adt\u00e9 plus haut encore puisqu\u2019il sup\u00adprime toute oppo\u00adsi\u00adtion \u00e0 ce qui est ortho\u00addoxe, c\u2019est-\u00e0-dire \u00e0 ce qui est r\u00e8gle et jus\u00adtice<\/i>.<\/p>\n

Pour\u00adquoi faut-il que notre bonne conscience soit trou\u00adbl\u00e9e et que ce prin\u00adcipe : le cri\u00adt\u00e9\u00adrium de la v\u00e9ri\u00adt\u00e9 par le nombre, nous soyons pous\u00ads\u00e9s par une force invin\u00adcible \u00e0 le r\u00e9cu\u00adser ? Sans doute, est-ce uni\u00adque\u00adment pour faire de la lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adture au sens \u00e9troit du mot<\/i>, et cer\u00adtai\u00adne\u00adment de la mau\u00advaise lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adture : tel est l\u2019avis de notre \u00e9cri\u00advain, qui, lui, n\u2019en fait pro\u00adba\u00adble\u00adment que de la bonne.<\/p>\n

\u00catre avec l\u2019aviateur qui jette des bombes sur la ville endor\u00admie, c\u2019est \u00eatre avec \u00ab la r\u00e8gle et la jus\u00adtice \u00bb. \u00catre avec le r\u00e9frac\u00adtaire qu\u2019on met en pri\u00adson parce qu\u2019il a refu\u00ads\u00e9 d\u2019accomplir le m\u00eame geste, c\u2019est \u00eatre avec \u00ab la folie anar\u00adchique et indi\u00advi\u00adduelle \u00bb. Car le nombre est le cri\u00adt\u00e9\u00adrium de la rai\u00adson, tan\u00addis que la mino\u00adri\u00adt\u00e9 est folie, m\u00eame quand elle est le sacri\u00adfice, l\u2019amour et la m\u00e9ditation.<\/p>\n

Ain\u00adsi rai\u00adsonne un lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adteur qui se pique de ne pas faire de litt\u00e9rature.<\/p>\n

Et cepen\u00addant, vous savez bien, nous savons tous, que la soci\u00e9\u00adt\u00e9 peut \u00eatre injuste m\u00eame quand elle est r\u00e9gu\u00adli\u00e8re, com\u00adpacte et nom\u00adbreuse, et que du reste, f\u00fbt-elle juste, elle peut ren\u00adfer\u00admer en son sein les germes d\u2019une jus\u00adtice encore plus haute, qui la com\u00adbattent et qu\u2019elle com\u00adbat, puisque les ins\u00adti\u00adtu\u00adtions de l\u2019homme sont sans cesse en mou\u00adve\u00adment, et peut-\u00eatre en progr\u00e8s.<\/p>\n

Socrate et J\u00e9sus, Jeanne d\u2019Arc et Gali\u00adl\u00e9e, Sac\u00adco et Van\u00adzet\u00adti, ont \u00e9t\u00e9 r\u00e9gu\u00adli\u00e8\u00adre\u00adment condam\u00adn\u00e9s par des soci\u00e9\u00adt\u00e9s r\u00e9gu\u00adli\u00e8res, approu\u00adv\u00e9es par le nombre, et qui pour\u00adtant n\u2019\u00e9taient pas justes puisque les soci\u00e9\u00adt\u00e9s qui leur suc\u00adc\u00e9\u00add\u00e8rent, quoique fort injustes elles aus\u00adsi, ont r\u00e9vi\u00ads\u00e9 les juge\u00adments, condam\u00adn\u00e9 les juges, r\u00e9ha\u00adbi\u00adli\u00adt\u00e9 les accus\u00e9s.<\/p>\n

Par cons\u00e9\u00adquent, ne sont pas fous les r\u00e9vol\u00adt\u00e9s \u00ab anar\u00adchiques et indi\u00advi\u00adduels \u00bb que notre auteur taxe de d\u00e9mence. Et nous ne retour\u00adnons pas l\u2019argument contre les bour\u00adreaux et les per\u00ads\u00e9\u00adcu\u00adteurs ; les savants am\u00e9\u00adri\u00adcains qui fabri\u00adqu\u00e8rent la bombe d\u2019Hiroshima n\u2019\u00e9taient pas fous non plus ; ni les juges de l\u2019Inquisition ; ni les nazis br\u00fb\u00adleurs de juifs dans les camps du Troi\u00adsi\u00e8me Reich. Ce serait trop com\u00admode d\u2019absoudre les soci\u00e9\u00adt\u00e9s aux\u00adquelles ils appar\u00adte\u00adnaient en d\u00e9cla\u00adrant qu\u2019elles \u00e9taient folles !<\/p>\n

Elles n\u2019\u00e9taient pas folles, mais elles n\u2019\u00e9taient pas justes. Tan\u00addis que l\u2019individu r\u00e9vol\u00adt\u00e9 contre elles, anar\u00adchi\u00adque\u00adment et iso\u00adl\u00e9\u00adment, \u00e9tait \u00e0 la fois juste et sage.<\/p>\n

Vol\u00adtaire n\u2019a pas lais\u00ads\u00e9 condam\u00adner Calas sans pro\u00adtes\u00adter ; Zola n\u2019a pas lais\u00ads\u00e9 d\u00e9por\u00adter Drey\u00adfus sans rien dire. Ils ne se sont pas tus sous pr\u00e9\u00adtexte que les juge\u00adments \u00e9taient r\u00e9gu\u00adliers et que la soci\u00e9\u00adt\u00e9 \u00e9tait juste, et qu\u2019on ne revient pas sur l\u2019autorit\u00e9 de la chose jug\u00e9e quand la pro\u00adc\u00e9\u00addure a res\u00adpec\u00adt\u00e9 la cou\u00adtume et la loi. Ils ont pr\u00e9\u00adf\u00e9\u00adr\u00e9 \u00e9le\u00adver une pro\u00adtes\u00adta\u00adtion qui, pour \u00eatre anar\u00adchique et indi\u00advi\u00adduelle<\/i>, n\u2019en \u00e9tait pas moins solen\u00adnelle et fi\u00e8re, au risque d\u2019\u00eatre sus\u00adpec\u00adt\u00e9s de folie et de pas\u00adser pour des Don Qui\u00adchottes ou des Cyranos.<\/p>\n

Nous savons certes que l\u2019erreur n\u2019est pas la folie : des erreurs aujourd\u2019hui recon\u00adnues pour telles ont eu jadis un cr\u00e9\u00addit uni\u00adver\u00adsel pr\u00e8s des hommes et des soci\u00e9\u00adt\u00e9s, qui n\u2019\u00e9taient pas pour cela des soci\u00e9\u00adt\u00e9s d\u00e9mentes ni des hommes aber\u00adrants. L\u2019homme et la soci\u00e9\u00adt\u00e9 dont il est membre peuvent se trom\u00adper. Il faut\u200a\u2014\u200a\u00e0 l\u2019exemple de notre auteur,\u200a\u2014\u200aconsi\u00add\u00e9\u00adrer la soci\u00e9\u00adt\u00e9 comme infailli\u00adble\u00adment juste pour \u00eatre enclin \u00e0 trai\u00adter de fous ceux qui s\u2019insurgent contre cer\u00adtaines clauses, qu\u2019ils contestent, du contrat qu\u2019elle veut leur imposer.<\/p>\n

Les soci\u00e9\u00adt\u00e9s les plus r\u00e9gu\u00adli\u00e8res ont donc des imper\u00adfec\u00adtions qui pro\u00adc\u00e8dent de celles de l\u2019homme dont elles sont l\u2019\u0153uvre. La soci\u00e9\u00adt\u00e9, telle que nous la subis\u00adsons, nous agr\u00e9e ou non. Que son fonc\u00adtion\u00adne\u00adment nous satis\u00adfasse ne signi\u00adfie pas qu\u2019elle est infaillible ni que nous sommes des sages de nous en accom\u00admo\u00adder et si nous sommes m\u00e9con\u00adtents d\u2019elle, cela n\u2019implique pas qu\u2019elle soit folle ni que nous soyons insens\u00e9s.<\/p>\n

Le carac\u00adt\u00e8re auguste dont le pou\u00advoir pare ses grands for\u00adfaits ne suf\u00adfit pas \u00e0 nous en faire admettre la jus\u00adtice, m\u00eame quand des col\u00adlec\u00adti\u00advi\u00adt\u00e9s enti\u00e8res qui n\u2019\u00e9taient pas folles et dont la res\u00adpon\u00adsa\u00adbi\u00adli\u00adt\u00e9 ne sau\u00adrait \u00eatre att\u00e9\u00adnu\u00e9e en ont admis la r\u00e9gu\u00adla\u00adri\u00adt\u00e9 et secon\u00add\u00e9 la perp\u00e9tration.<\/p>\n

Faire de la lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adture au sens \u00e9troit du mot<\/i>, est plu\u00adt\u00f4t l\u2019apanage des thu\u00adri\u00adf\u00e9\u00adraires du Pou\u00advoir, ceux qui sont tou\u00adjours pr\u00eats \u00e0 ouvrir des d\u00e9bats mon\u00addains sur de m\u00e9pri\u00adsables fri\u00advo\u00adli\u00adt\u00e9s au lieu de pro\u00adtes\u00adter contre les crimes qui se com\u00admettent, chaque fois que le pou\u00advoir cou\u00adpable et la soci\u00e9\u00adt\u00e9 com\u00adplice tra\u00advaillent \u00e0 obs\u00adcur\u00adcir l\u2019histoire ou \u00e0 oppri\u00admer le droit.<\/p>\n

S\u2019incliner devant le dik\u00adtat<\/i> social et le fait accom\u00adpli, c\u2019est l\u2019attitude des \u00ab lit\u00adt\u00e9\u00adra\u00adteurs \u00bb au sens \u00e9troit du mot. Notre r\u00e8gle et notre jus\u00adtice ne s\u2019appuient pas sur le cri\u00adt\u00e9\u00adrium du nombre pour en l\u00e9gi\u00adti\u00admer l\u2019adoration des tabous et la recon\u00adnais\u00adsance des articles de foi. Si le nombre a tort et si l\u2019on est seul, la sagesse de la r\u00e9volte se double sim\u00adple\u00adment de ce qu\u2019on appelle le cou\u00adrage. Il faut, s\u2019il n\u2019en reste qu\u2019un, \u00ab \u00eatre celui-l\u00e0 \u00bb. Il n\u2019y a que \u00ab celui-l\u00e0 \u00bb qui compte. Les fous sont alors ceux qui courent perdre leur \u00e2me dans la l\u00e2che\u00adt\u00e9 de la mul\u00adti\u00adtude et la stu\u00adpi\u00addi\u00adt\u00e9 du troupeau.<\/p>\n

Pierre-Valen\u00adtin Berthier<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ce n\u2019est pas un texte d\u2019aujourd\u2019hui, et le temps a si vite empor\u00adt\u00e9 ce que nous disons, \u00e9cri\u00advons et fai\u00adsons les uns et les autres qu\u2019on peut le tenir d\u00e9j\u00e0 pour un texte oubli\u00e9. Quelques ann\u00e9es \u00e0 peine ont pas\u00ads\u00e9 cepen\u00addant depuis qu\u2019un \u00e9cri\u00advain connu a tra\u00adc\u00e9 ces lignes dans un jour\u00adnal lit\u00adt\u00e9\u00adraire appr\u00e9\u00adci\u00e9. Qu\u2019importent quelques [\u2026]<\/p>\n","protected":false},"author":39,"featured_media":4836,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"wp-custom-template-page-d-article","format":"standard","meta":{"wp_typography_post_enhancements_disabled":false,"footnotes":""},"categories":[525],"tags":[959],"ppma_author":[708],"class_list":["post-4310","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-liberte-n1-31-janvier-1958","tag-theorie-libertaire"],"authors":[{"term_id":708,"user_id":39,"is_guest":0,"slug":"berthier-pv","display_name":"Pierre-Valentin Berthier","avatar_url":{"url":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/berthier-pierre-valentin-e1713776847212.png","url2x":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/berthier-pierre-valentin-e1713776847212.png"},"author_category":"","user_url":"","last_name":"Berthier","first_name":"Pierre-Valentin","job_title":"","description":"Sa notice biographique peut \u00eatre consult\u00e9e sur le site du Maitron en suivant ce lien<\/a>."}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4310","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/39"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4310"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4310\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9095,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4310\/revisions\/9095"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4836"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4310"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4310"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4310"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/ppma_author?post=4310"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}