{"id":733,"date":"2007-08-23T22:32:59","date_gmt":"2007-08-23T22:32:59","guid":{"rendered":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2007\/08\/23\/lectures-24\/"},"modified":"2007-08-23T22:32:59","modified_gmt":"2007-08-23T22:32:59","slug":"lectures-24","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/2007\/08\/23\/lectures-24\/","title":{"rendered":"Lectures"},"content":{"rendered":"
\"image_pdf\"<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>

Simone de Beau\u00advoir : \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb (Gal\u00adli\u00admard)<\/p>\n

<\/p>\n

\n
\n

Pour une fois, le Gon\u00adcourt vaut la peine qu\u2019on en parle. Mais ce n\u2019est pas tr\u00e8s com\u00admode. Dans la mesure, fort large, o\u00f9 son roman est un livre \u00e0 cl\u00e9s, on est en droit de s\u2019\u00e9tonner, pour peu qu\u2019on sache, ne serait-ce que par\u00adtiel\u00adle\u00adment, de quoi il retourne, de la liber\u00adt\u00e9 grande prise par l\u2019auteur avec des per\u00adson\u00adnages sur les\u00adquels cha\u00adcun met un nom, \u2013 sur\u00adtout si l\u2019on sait aus\u00adsi que les tur\u00adpi\u00adtudes de l\u2019un sont g\u00e9n\u00e9\u00adreu\u00adse\u00adment attri\u00adbu\u00e9es \u00e0 l\u2019autre. Sous cet angle-l\u00e0, \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb font plus que fri\u00adser le faux t\u00e9moi\u00adgnage. Celui-ci a beau \u00eatre dans les habi\u00adtudes du par\u00adti cher \u00e0 l\u2019auteur, on s\u2019\u00e9tonne et, pour ne pas c\u00e9der au mou\u00adve\u00adment d\u2019indignation qui vous donne envie de jeter le bou\u00adquin par la fen\u00eatre et de par\u00adler d\u2019autre chose, il faut se dire qu\u2019il n\u2019y a pas comme ces grands intel\u00adlec\u00adtuels \u00e0 dipl\u00f4mes, dans le genre de Madame de Beau\u00advoir, si per\u00adp\u00e9\u00adtuel\u00adle\u00adment qu\u2019ils se donnent \u00e0 eux-m\u00eames la com\u00e9\u00addie d\u2019\u00eatre conscients, pour culti\u00adver une sorte de demi-incons\u00adcience. Trait \u00e0 rete\u00adnir, on le ver\u00adra tout \u00e0 l\u2019heure, quant au sens g\u00e9n\u00e9\u00adral du livre. Mais sur le plan pri\u00adv\u00e9, c\u2019est une esp\u00e8ce de cir\u00adcons\u00adtance att\u00e9\u00adnuante : il y a jusque dans cette roue\u00adrie comme une na\u00ef\u00adve\u00adt\u00e9 pro\u00adfes\u00adso\u00adrale quant \u00e0 ce qui, faute de l\u2019instinct qui fait pr\u00e9\u00adci\u00ads\u00e9\u00adment l\u2019artiste, doit para\u00eetre \u00e0 une agr\u00e9\u00adg\u00e9e de phi\u00adlo l\u2019innocent exer\u00adcice des \u00ab liber\u00adt\u00e9s de l\u2019art \u00bb.<\/p>\n

Et pour\u00adtant, com\u00adment se fait-il qu\u2019\u00e0 la dif\u00adf\u00e9\u00adrence de la plu\u00adpart de mes amis (pas tous : l\u2019un de ceux dont le juge\u00adment compte le plus \u00e0 mes yeux, et d\u2019autant plus que ce n\u2019est pas un esprit, comme moi en somme, bour\u00adre\u00adl\u00e9 de tics lit\u00adt\u00e9\u00adraires, a eu vis-\u00e0-vis du livre \u00e0 peu pr\u00e8s la m\u00eame r\u00e9ac\u00adtion que la mienne), \u2013 oui, com\u00adment se fait-il qu\u2019\u00e0 la lec\u00adture de ce pav\u00e9 de 580 pages bien tas\u00ads\u00e9es, j\u2019ai, mal\u00adgr\u00e9 tout, \u00e9t\u00e9 bon public ?<\/p>\n

D\u2019abord, la sur\u00adprise de pou\u00advoir les lire, ces 580 pages. Les autres bou\u00adquins de Madame de Beau\u00advoir m\u2019avaient tou\u00adjours don\u00adn\u00e9 la nos\u00adtal\u00adgie de la prose de Sartre, \u2013 c\u2019est tout dire. Tan\u00addis que ce livre qu\u2019on a un peu par\u00adtout pro\u00adcla\u00adm\u00e9 \u00ab si mal \u00e9crit \u00bb, j\u2019ai trou\u00adv\u00e9 qu\u2019au contraire il avait rude\u00adment de l\u2019allant. Oh ! bien s\u00fbr, ce n\u2019est pas le genre de livres que j\u2019aime<\/em>. C\u2019est un bou\u00adquin \u00ab sur \u00bb, mal\u00adgr\u00e9 les appa\u00adrences vu du dehors. Cela rentre, tenez, si l\u2019on veut, sous la cat\u00e9\u00adgo\u00adrie du Zola. Mais Zola n\u2019est pas tou\u00adjours aus\u00adsi ex\u00e9\u00adcrable que le pen\u00adsait Engels. Pas sou\u00advent non plus bien dif\u00adf\u00e9\u00adrent de ce qu\u2019Engels en pen\u00adsait. On a beau\u00adcoup tiqu\u00e9 sur l\u2019argot, ou m\u00eame la simple vul\u00adga\u00adri\u00adt\u00e9 des dia\u00adlogues. Moi pas. J\u2019admettrais que, comme Nana, par exemple (toutes pro\u00adpor\u00adtions gar\u00add\u00e9es !), \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb sont une mani\u00e8re d\u2019heureuse excep\u00adtion dans la fabri\u00adca\u00adtion lit\u00adt\u00e9\u00adraire de l\u2019auteur.<\/p>\n

Mais il est bien cer\u00adtain que ce n\u2019est pas un style qui se suf\u00adfise \u00e0 tel point \u00e0 lui-m\u00eame qu\u2019il puisse s\u00e9duire tout seul. Et d\u2019ailleurs tant mieux.<\/p>\n

Alors quoi ? Le docu\u00adment ? Eh bien, oui ! Mais l\u00e0-des\u00adsus il convient de s\u2019entendre.<\/p>\n

D\u2019abord pas le docu\u00adment, que cer\u00adtaines de nos cons\u0153urs ont jug\u00e9 \u00ab for\u00admi\u00addable \u00bb, pour par\u00adler comme elles, sur les cou\u00adchages, \u2013 les\u00adquels tiennent en effet une place invrai\u00adsem\u00adblable dans le bou\u00adquin. Moi, entre nous, je n\u2019en reviens pas de tout ce que ces gars-l\u00e0 arrivent encore \u00e0 faire au d\u00e9duit, avec la super\u00adlu\u00adci\u00addi\u00adt\u00e9 qu\u2019ils gardent sur ce qu\u2019ils y font. Ils ont bien de la chance ; \u00e0 moins que ce ne soit le contraire. Optique de voyeur, \u00e0 laquelle m\u00eame dans sa cru\u00addi\u00adt\u00e9 \u00e9chappe seule, mais magni\u00adfi\u00adque\u00adment, l\u2019histoire d\u2019amour v\u00e9cue en Am\u00e9\u00adrique par le per\u00adson\u00adnage qui raconte.<\/p>\n

Non, le vrai docu\u00adment est d\u2019autre nature. La guerre s\u2019ach\u00e8ve \u00e0 peine et, autour des deux per\u00adson\u00adnages prin\u00adci\u00adpaux, Dubreuil, \u00e9vi\u00addem\u00adment n\u00e9 de Sartre, et Per\u00adron, non moins \u00e9vi\u00addem\u00adment n\u00e9 de Camus, nous assis\u00adtons \u00e0 ce qui aura \u00e9t\u00e9 le drame et le qui\u00adpro\u00adquo d\u2019apr\u00e8s la Lib\u00e9ration.<\/p>\n

Je par\u00adlais plus haut de cette esp\u00e8ce de demi-incons\u00adcience culti\u00adv\u00e9e par cer\u00adtains intel\u00adlec\u00adtuels, et d\u2019autant plus insi\u00addieuse qu\u2019elle s\u2019op\u00e8re au nom d\u2019une soi-disant recherche exa\u00adcer\u00adb\u00e9e de la conscience claire. Peut-\u00eatre fal\u00adlait-il, pour nous la faire tou\u00adcher du doigt, un auteur qui soit lui-m\u00eame affec\u00adt\u00e9 du m\u00eame mal ?<\/p>\n

Un ami, qui fut l\u2019un des plus enga\u00adg\u00e9s dans les luttes d\u2019alors, mais qui, lui a su sor\u00adtir du mal\u00addonne et du qui\u00adpro\u00adquo, me disait : \u00ab Com\u00adment ? c\u2019est cela, l\u2019intelligence fran\u00ad\u00e7aise ? toute cette phi\u00adlo\u00adso\u00adphie pour abou\u00adtir \u00e0 s\u2019aligner sur la dic\u00adta\u00adture sta\u00adli\u00adnienne, \u00e0 iden\u00adti\u00adfier, avec une b\u00eatise \u00e0 cou\u00adper au cou\u00adteau, la classe ouvri\u00e8re et le par\u00adti com\u00admu\u00adniste ? toute cette cogi\u00adta\u00adtion pour, en fin de compte, se d\u00e9cer\u00adve\u00adler ? C\u2019est d\u00e9ri\u00adsoire. \u00bb \u00c0 quoi je r\u00e9pon\u00addis : \u00ab Mais c\u2019est la r\u00e9a\u00adli\u00adt\u00e9 qui est d\u00e9ri\u00adsoire, et c\u2019est parce qu\u2019il l\u2019endosse si d\u00e9ri\u00adsoi\u00adre\u00adment que le roman \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb est, bien plus encore que l\u2019auteur ne s\u2019en doute, un docu\u00adment de pre\u00admier ordre sur la confu\u00adsion dont nous avons failli crever. \u00bb<\/p>\n

Oui, mal\u00adgr\u00e9 tant de para\u00adlo\u00adgismes (apr\u00e8s les mains, les cer\u00adveaux sales), je ne pou\u00advais pas m\u2019emp\u00eacher, lisant ce livre, de repen\u00adser sou\u00advent \u00e0 ce que me disait Silone \u00e0 Rome, peu de temps apr\u00e8s qu\u2019il eut fait la connais\u00adsance de Simone de Beau\u00advoir et selon la tour\u00adnure qui lui est fami\u00adli\u00e8re quand il se penche sur cette excep\u00adtion, quelqu\u2019un d\u2019honn\u00eate : \u00ab C\u2019est une bonne femme. \u00bb Mor\u00advan, dans ce num\u00e9\u00adro-ci, \u00e9voque le \u00ab sui\u00adcide \u00bb d\u2019Aragon. Mais en ce qui concerne les sar\u00adtriens, Fon\u00adtol, \u00e0 mon avis, sou\u00adli\u00adgnait avec rai\u00adson, dans son article sur \u00ab L\u2019\u00e9cole du sui\u00adcide \u00bb, que c\u2019est \u00e0 force d\u2019honn\u00eatet\u00e9 qu\u2019ils sont deve\u00adnus \u2013 ce qu\u2019ils sont deve\u00adnus. Chez Madame de Beau\u00advoir cela est d\u2019autant plus sen\u00adsible qu\u2019elle garde \u2013 elle est femme et elle est \u00ab n\u00e9e \u00bb \u2013 une cer\u00adtaine r\u00e9serve, qui l\u2019emp\u00eache, m\u00eame quand elle s\u2019y laisse choir, de se vau\u00adtrer dans l\u2019erreur.<\/p>\n

Un pas\u00adsage par\u00adti\u00adcu\u00adli\u00e8\u00adre\u00adment fort me revient, celui o\u00f9 l\u2019on voit Per\u00adron (je crois) contem\u00adpler Paris dans le petit matin. Le Paris d\u2019apr\u00e8s la Lib\u00e9ration.<\/p>\n

Grande ville intacte et qui a gar\u00add\u00e9 tous les attri\u00adbuts de sa puis\u00adsance et de sa gloire. Mais ce n\u2019est qu\u2019une appa\u00adrence. Mora\u00adle\u00adment, la Ville est en fait aus\u00adsi d\u00e9truite que tant d\u2019autres par les bombes.<\/p>\n

C\u2019est parce qu\u2019ils nous peignent, en par\u00adtie \u00e0 l\u2019insu de l\u2019auteur, ce monde de ruines inavou\u00e9es et son reflet, l\u2019autre monde de ruines, \u00e9ga\u00adle\u00adment inavou\u00e9es \u00e0 quoi se r\u00e9duit la \u00ab pen\u00ads\u00e9e \u00bb d\u2019une cer\u00adtaine intel\u00adli\u00adgent\u00adsia fran\u00ad\u00e7aise, que \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb ont, \u00e0 mon sens, la valeur d\u2019un docu\u00adment insigne, assez v\u00e9ri\u00addique, m\u00eame, pour inci\u00adter \u00e0 faire ce que ne fait point Madame de Beau\u00advoir : choi\u00adsir d\u2019entreprendre une recons\u00adtruc\u00adtion v\u00e9ri\u00adtable, sous le signe de la vraie libert\u00e9.<\/p>\n

[\/\u200bJ. P. S.\/]<\/p>\n<\/div><\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Simone de Beau\u00advoir : \u00ab les Man\u00adda\u00adrins \u00bb (Gal\u00adli\u00admard)<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"wp_typography_post_enhancements_disabled":false,"footnotes":""},"categories":[86],"tags":[],"ppma_author":[540],"class_list":["post-733","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-temoins-n8-printemps-1955"],"authors":[{"term_id":540,"user_id":1,"is_guest":0,"slug":"admin_3gikpwyf","display_name":"Vincent Dubuc","avatar_url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/d015720652c25fd2ced191ade86430094e1f288a17483713e3b34d26dea52507?s=96&d=mm&r=g","author_category":"","user_url":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net","last_name":"Dubuc","first_name":"Vincent","job_title":"","description":""}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/733","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=733"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/733\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=733"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=733"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=733"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/la-presse-anarchiste.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/ppma_author?post=733"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}