Le capi­taine des pom­piers, Mc A. Ronie, prit le récep­teur et gla­pit d’une voix de stentor :

« ―Ovin ! Ovin ! »
« ― Owen ? Lui-même ! Répon­dit l’in­ter­lo­cu­teur dont le visage pou­pin appa­rut dans le cadre de télévision.
« ― Qu’y a‑t-il de vieux ? »répon­dit le capi­taine, mal éveillé d’un songe qui le pour­sui­vait depuis 12 minutes.
« ― Le feu est dans la vil­la de Fred R. Ick. Stop… Très urgent dépla­cer l’é­quipe volante. »

Le capi­taine posa le récep­teur inutile sur son bureau de verre incassable.
« ― Et les extinc­teurs, qu’en a‑t-on fait ? » dit-il.

Il appuya sur un bou­ton de baké­lite, et tout un pan de mur sem­bla s’en­fon­cer dans le sol, lais­sant appa­raître 25 pom­piers, imberbes, nu-tête et vêtus de rouge, guê­trés de noir, bros­sés, pom­ma­dés, ruti­lants, la main gauche apla­tie sur le coeur, l’in­dex droit poin­té vers le ciel, dans un garde-à-vous impec­cable. Ces 25 hommes étaient des hommes d’é­lite, triés sur le volet. Le plus petit mesu­rait 1 m. 48 et le plus grand 1 m. 96. Les 23 autres s’é­ta­geaient dans l’in­ter­valle, de 2 cm en 2 centimètres[[1 m. 50, 1 m. 52, 1 m. 54, 1 m. 56, etc.]].

Le capi­taine, satis­fait dans son amour-propre, les pas­sa en revue. Il les appe­lait ses TWINS[[Ses jumeaux.]]. Ils étaient là, silen­cieux, immo­biles, ali­gnés selon la taille, et ne devaient jamais quit­ter leur place sous peine d’a­mende. Mc A. Ronie aimait le décorum.

« ― Pres­sons ! Pres­sons ! » dit-il.

Lors, il res­ta 2 minutes, rêveur, devant chaque homme figé, se rap­pe­lant leur pédi­grée. Celui-ci, Michaël, dit PINT-POT [[Sac-à-vin]], était cham­pion de course en sac. Celui-là, Richard, sur­nom­mé STAR-LING [[Le vau­tour]], 1^er prix du jeu de colin-maillard. Et ain­si de suite… Bref, au bout d’une heure moins 10, le capi­taine exhi­ba une montre grosse comme un réveil-matin (qui était éga­le­ment ther­mo­mètre, baro­mètre etc.) et, l’ayant consul­té durant 10 bonnes minutes, la res­ser­ra brus­que­ment pour bran­dir un minus­cule sif­flet en bam­bou qu’il por­ta à ses lèvres. Souf­flant à peine, il en sor­ti un son puis­sant comme un mugis­se­ment de sirène d’a­lerte aérienne. Les 25 hommes se rai­dirent et firent demi-tour sur place. Une superbe auto­mo­bile, toute en lon­gueur, vint se ran­ger en bor­dure du trot­toir, sans conduc­teur. Elle mesu­rait 18 m. 20 de long sur 0 m. 65 de large. A sa paroi de droite était sus­pen­due une échelle en dura­lu­min. Chaque pom­pier grim­pa sur le siège qui lui conve­nait, où était son casque en cuir bouilli, numé­ro­té de 1 à 25. Le plus petit en tête ― et le capi­taine sur le capot. Sur un signe du chef, le monstre par­tit en trombe, rou­lant sur ses 36 roues den­te­lées. Mais devant Mc A. Ronie se posa alors, tel un éclair, le dilemme sui­vant : Fred R. Ick était l’a­mant de sa femme. Et le bun­ga­low de son rival brû­lait. Fal­lait-il se ven­ger ? Lais­ser le feu accom­plir son oeuvre des­truc­trive ? Le cer­veau du capi­taine bouillon­nait. Une légère vapeur sor­tait de des­sous sa cas­quette. Par contre­coup, très influen­çable, l’au­to ralen­tis­sait sa course désor­don­née. Sa marche deve­nait ner­veuse, chao­tique, sac­ca­dée. Le capi­taine s’ap­per­çu à temps de sa dis­trac­tion : qu’al­laient pen­ser ses TWINS ? Heu­reu­se­ment qu’ils étaient tous muets !

«  ― Go Ahead ! » hurla-t-il.

Et sou­dain, comme fouet­tée au sang, le véhi­cule se sou­le­va de terre. Il pas­sa au-des­sus d’une haie de spec­ta­teurs tenus en res­pect par une ligne blanche tra­cée à la craie sur le mitan de la chaus­sée, et vint retom­ber avec l’é­lé­gance d’un mille-pattes, devant la mai­son sinis­trée. C’é­tait une bâtisse de 2 étages, aux murs en béton. De la fumée sor­tait, à peine, des 2 fenêtres d’une pièce au premier.

« ― Exa­mi­nons froi­de­ment la situa­tion », dit le capi­taine Mc a. Ronie, imper­tur­bable. Aus­si­tôt, les 25 pom­piers sur­girent de l’au­to­mo­bile, prirent leurs gants blancs, mirent l’é­chelle en place le long de la façade, et, casque à la main, firent la queue devant le radia­teur. D’un robi­net vite ouvert, s’é­chap­pait un liquide inco­lore, dont chaque homme rem­plit son casque.

Mc A. Ronie s’as­sit sur le trot­toir en caou­tchouc, tour­nant le dos à la vil­la sinis­trée, et se mit en devoir de lire une lettre écrite sur papier mauve. Pen­dant ce temps, les TWINS n’é­taient pas inac­tifs. Tou­jours dans un ordre impres­sion­nant, ils grim­paient à l’é­chelle, puis, avec un ensemble remar­quable, ils cha­vi­rèrent le conte­nu de leur casque, qui tom­ba au petit bon­heur. Mais qu’im­por­tait ? Le pro­duit était vrai­ment de bonne qua­li­té ! Une épaisse fumée bleue mon­ta, puis dis­pa­rut ins­tan­ta­né­ment : l’in­cen­die était conju­ré. Les 25 pom­piers des­cen­dirent de l’é­chelle et, ali­gnés de nou­veau, mar­chèrent à recu­lons jus­qu’à l’au­to­mo­bile, en entraî­nant l’é­chelle avec eux. (Ils s’ar­rê­tèrent à temps pour ne pas buter dans leur capi­taine tou­jours absor­bé). Puis, cha­cun tenant un bar­reau, levant le bras droit, ils sou­le­vèrent l’é­chelle sous les applau­dis­se­ments de la foule, et l’ac­cro­chèrent au véhi­cule dans lequel ils mon­tèrent, coif­fés leur casque, rigides comme des automates.

Mc A. Ronie, à 100 lieues[[Au sens figu­ré, bien enten­du !]], lisait sa lettre qui avait 8 pages et était ain­si libellée :

« RG DROO MLG GZPV OLMT GL KZXP NB GIMFP ZMW R HSZOO YV ZG BLFI SLFHV GL NLIILD VEVMRMT. NZMB GSZMPH ULI BLFI PRMV RMHGIFXGRLMH, DSRXS R DROO ULOOLD ORGVIZOOB. GSLEHZMW PRHHVH ZMW DZINVHG OLEV. »

Or, s’il ne com­pre­nait pas ce texte, la mis­sive était signée en clair : MARGARET. Et Mar­ga­ret, c’é­tait sa femme légi­time. Il avait trou­vé ce mot dans un man­teau appar­te­nant à sa femme. Et l’en­ve­loppe non cache­tée por­tait l’a­dresse de Fred R. Ick : 2222 Moving Street, Hic­clough’s Cor­ner. Idd­le­ness’ Square, GOODHEALTH (U.S.A.). Mc A. Ronie remit à plus tard l’é­tude de ce docu­ment qui lui rap­pe­lait THE WIRE DEVILS de Frank L. PACKARD[[Hodder & Stoug­thon LTD. Édit à Londres]]. Il ser­ra les papiers dans la poche de son ves­ton, se leva, et, regar­dant la mai­son sinis­trée, fit quelques pas jus­qu’à la porte qui s’ou­vrit toute grande, comme il s’y atten­dait. (N’é­tait-ce pas ain­si chez lui ? Une simple pres­sion du pied sur le seuil action­nait un res­sort invi­sible). Il entra. La porte se refer­ma toute seule. Le cou­loir s’illu­mi­na, auto­ma­ti­que­ment, et un tapis rou­lant le condui­sit jus­qu’au salon, dont la porte s’en­tre­bailla sans bruit à l’ap­proche du capi­taine. Rien d’a­nor­mal dans cette pièce, où, comme par­tout du reste, le mobi­lier était en métal chro­mé. Mc A. Ronie, infa­ti­gable, visi­ta ain­si 18 pièces. Mais, tra­ver­sant l’of­fice, il son­gea qu’il était midi, et plon­gea la main dans l’un des 3 réci­pients qui étaient bien en évi­dence sur une éta­gère nicke­lée. Il en reti­ra 4 pas­tilles, qu’il ava­la goulûment :

« ― Et voi­ci le déjeû­ner ! » dit-il.

La pre­mière boite conte­nait des bon­bons bleus. La seconde, des blancs. Et la troi­sième des rouges. Cela cor­res­pon­dait aux trois repas de la jour­née, à rai­son d’une pas­tille pour une fillette, deux pour un gar­çon­net, trois pour une femme, et quatre pour un homme.

Seul le fumoir res­tait à exa­mi­ner. Les salles de bain, les chambres même, aux par­quets de verre, où tout ren­trait et sor­tait des murs par le simple jeu d’un bou­ton élec­trique, où le confort était pous­sé à l’ex­trême, étaient impec­cables et nettes. Au fumoir donc, se trou­vait l’ex­pli­ca­tion du mys­tère : un amas de cendres cal­ci­nées. Mc A. Ronie les flai­ra. Ce devait être des vête­ments de caséine qui avaient pris feu. Le capi­taine, sou­cieux, pen­sa qu’il n’y avait pas eu d’in­cen­die depuis 13 ans, et réflé­chit pro­fon­dé­ment sur les causes du sinistre. Il s’ap­pro­cha len­te­ment d’une table immense et nue, et s’as­sit dans un rocking-chair. Au bord de la table il y avait 5 ou 6 bou­tons de cou­leurs dif­fé­rentes. Mc A. Ronie en pres­sa un. Un bras métal­lique sor­tit de la cloi­son comme un diable d’un béni­tier. Et la main du robot pré­sen­tait tout un maté­riel de fumeur. Le capi­taine des pom­piers prit des ciga­rettes, les jeta sur la table, en allu­ma une, et pres­sa un second bou­ton. Le pre­mier bras dis­pa­rut ins­tan­ta­né­ment, pour céder la place à un second, qui ten­dait un fla­con de whis­ky coif­fé d’un gobe­let. Le capi­taine prit la bou­teille et la mit sur la table. Il lui fal­lait de quoi écrire. Un troi­sième bras lui ten­dit le maté­riel dési­ré. Mais, comme Mc A. Ronie posait encre et papier sur la table auprès du SEAGRAM’S CROWN WHISKEY et des ciga­rettes GOLD RING, un car­ton tom­ba, mal posé. Le capi­taine le ramas­sa, et ses che­veux se dres­sèrent sur sa tête gomminée : 

« ― Voi­ci la clef !dit-il joyeux :

… et il par­tit en cou­rant, lais­sant la pièce en désordre.

Il nei­geait. L’au­to­mo­bile atten­dait tou­jours, sous le man­teau d’her­mine. La foule aus­si, dis­ci­pli­née, stoïque, neige jus­qu’aux genoux. Des jour­na­listes accoururent.

« ― Chut ! » fit le capi­taine en met­tant un doigt sur sa bouche et sau­tant sur le capot gelé. Aucun des 25 TWINS n’a­vait bou­gé. Dans l’a­zur, des mil­liers de « pous du ciel » cir­cu­laient en tous sens. Le bolide démar­ra, et la foule rom­pit le bar­rage, avide de commentaires.

Arri­vé au buil­ding géant des pom­piers, Mc A. Ronie sor­tit les pages de sa poche et les exa­mi­na atten­ti­ve­ment. A qui les confier ? (il n’y avait plus de voleurs, donc plus de police). Sou­dain, après mûres réflexions, il se grat­ta la tête, où sur­git une grosse bosse en forme de poire. Il était 2 h. 29 minutes de l’après-midi. 

« ― J’ai trou­vé ! Dit-il à voix haute. R= i. G = t. D = w. R = i. OO = ll ». Et il put lire le texte sui­vant [[L’au­teur à cru devoir écrire en anglais, puisque la chose se passe en Amé­rique, en l’an 2051. Il s’en excuse, du reste, auprès de ses amis amé­ri­cains qui sont priés de n’y voir aucune malice.]] :

« IT WILL NOT TAKE LONG TO PACK MY TRUNK AND I SHALL BE AT YOUR HOUSE TO MORROW EVENING. MANY THANKS FOR YOUR KIND INSTRUCTIONS ? WHICH I WILL FOLLOW LITTERALLY. THOUSAND KISSES AND WARMEST LOVE [[« Je vais bien vite faire mes malles et j’ar­ri­ve­rai chez vous demain soir. Mer­ci de vos bons et sages conseils, que je sui­vrai à la lettre. Mille bai­sers et très affectueusement. »]]. »

… Ain­si, le pro­grès qui avait sup­pri­mé les armes, les guerres, les riva­li­tés ; l’in­sé­cu­ri­té, la peur, n’a­vait pu éli­mi­ner l’a­dul­tère, ou faire que les hommes accep­tassent le plu­ra­lisme en amour !

Mar­ga­ret le trom­pait. Il en avait la preuve dans ces 35 mots, la preuve, écrite, tan­gible, irré­fu­table… Elle se dis­po­sait à fuir.

Le capi­taine prit l’as­cen­seur et mon­ta sur la ter­rasse du 96^è étage.

Des cen­taines de petits avions, tous mar­qués, étaient ali­gnés sagement.

Ici et là cepen­dant, des vides…

Mc A. Ronie cher­cha, inquisiteur : 

« ― Mar­ga­ret Ronie… »

En vain !

L’a­vion de son épouse manquait

Sou­dain colé­reux, notre homme enjam­ba la car­lingue de son avio­nette (sur­no­mée en SLANG [[Argot.]] : TEARING [[La déchi­rante.]]. Mais où aller ? Et pour­quoi se van­ger ? Ses dents cla­quaient comme des touches de REMINGTON. Et, brus­que­ment, au moment pré­cis où il décol­lait en criant : 

« ― Aje ! Aje ! » [[Abré­via­tion de « ALEA JACTA EST » (le sort en est jeté.)]]

… Un éclair zébra le ciel, la ville entière s’ef­fon­dra, écla­ta, dis­pa­rut dans un cra­tère immense, sous l’ef­fet d’une bombe ato­mique inat­ten­due, venue on ne sait de quel pays bel­li­queux, lointain…

— O —

Peut-être était-ce un peuple à l’ins­tinct revan­chard qui se ven­geait ain­si de sa défaite de 1945, et , machia­vé­lique, avait cou­vé sa haine absurde pen­dant plus de 100 ans…

Car cor­ri­ge­ra-t-on jamais l’homme de sa folie guer­rière ? Et n’a-t-il pas suf­fit d’un FOU pour plon­ger l’u­ni­vers dans une val­lée de larmes.

E. R. Duanyer.