Les récentes mani­fes­ta­tions d’ambiguïté poli­tique et d’atermoiement judi­ciaire nous ont clai­re­ment montré l’urgence et l’actualité d’un théâtre sai­ne­ment anti­mi­li­ta­riste. (On se sou­vien­dra du « C’est le fait des Fran­çais et c’est le fait des Alle­mands qu’ils n’aient jamais rien accom­pli de grand au point de vue natio­nal ou au point de vue inter­na­tio­nal, sans que chez les uns…

  L’on dit beau­coup que le ciné­ma est malade, que, par exemple, ce qu’on a appe­lé la nou­velle vague l’aurait amené à patau­ger de plus en plus. Et bien sûr, les dithy­rambes qui ont accueilli des pro­duc­tions aus­si prétentieuses que « Les amants » ou « L’année der­nière à Marien­bad » seraient plu­tôt pour décou­ra­ger. Pour­tant, moi qui boude tel­le­ment…

On n’aura pas lu sans sur­prise sous la plume de Franck Jotterand (J’aime le ciné­ma, tome 2, Ed. Ren­contre) cette appré­cia­tion du « Viri­dia­na » de Luis Buñuel : «… un ennui inter­mit­tent né du sen­ti­ment que les per­son­nages sont arti­fi­ciels, que la pro­vo­ca­tion est sou­vent gra­tuite, et que c’est fil­mé comme du vieux ciné­ma… l’ensemble est décousu. » Assu­ré­ment…

  C’est le titre d’un des poèmes d’Evguéni Evtouchenko publiés dans l’édition domi­ni­cale de la Prav­da du 21 octobre 1962. Evtou­chen­ko est, on le sait, l’un des meilleurs poètes de la jeune géné­ra­tion sovié­tique, dont le cou­rage, la luci­di­té et la noble ins­pi­ra­tion ont fait une sorte de porte-dra­peau de l’intelligentsia de son pays, peut-être même un nou­veau…

Je dois dire que lorsque Pierre Bou­jut me confia son pro­jet de publier, en guise d’hommage à Lecoin un numé­ro entièrement com­po­sé de poèmes en l’honneur du cher et vaillant gré­viste de la faim, je me sen­tis mal à l’aise : tous ces ver­si­fi­ca­teurs qui allaient, sans ris­quer la famine, mettre « lyri­que­ment » à pro­fit le cou­rage…