De la même pâte nous sommes tous faits. Chair humaine : blanche, jaune, noire, rouge. Quand ces­se­ras-tu ton propre mar­tyr ? Quand recon­naî­tras-tu ton propre sang — tes propres os clans la chair de l’autre. Chairs déli­cates, âmes pleines de subtilités ! Tis­sus coriaces, âmes obscures… Tu seras Dieu quand tu vou­dras. En atten­dant, pense à ta fai­blesse. A la fai­blesse…

Ah ! que ne suis-je un petit oiseau ? Pas un oiseau de luxe, sûrement, pas un oiseau des îles, mais un oiseau dans le genre de l’hirondelle que les longs tra­jets ne rebutent ni ne lassent. Comme j’au­rais bien­tôt fait de te rejoindre par­tout où tu te déplacerais ! Je serais tou­jours a tes côtes ou dans les…

    On connaît peu, en France, la vie tra­gique et l’œuvre cepen­dant remar­quable du grand artiste lit­té­raire que fut George Gis­sing (1857 – 1903), artis­to­crate par son esprit et pro­lé­taire par sa misère, qui avant tout demeure pour nous l’au­teur de Born in Exile (Né en exil), roman de l’in­di­vi­dua­lisme esthé­tique. Il fut tour­men­té toute sa vie…

Ah ! que la liste est longue, et triste, et douloureuse De ceux qui sont par­tis pour ne plus revenir… Et que l’ombre éter­nelle, immense et ténébreuse, N’ef­fa­ce­ra jamais de notre souvenir ! Les uns sont morts, fau­chés d’un tir de mitrailleuse Ou des atro­ci­tés qu’on leur a fait subir, D’autres, dans une lutte ardente et périlleuse, Ont…

Alors que tant d’autres sommeillent en un bon sens de pharisien, siffle à la lune, en vrai vaurien, le fou, marau­deur de merveilles ! Simple – mais la simplicité confine en secret au génie – Il connaît en sa courte vie l’art de vivre l’éternité. Si son habit de vieille toile a vaga­bon­dé sous les cieux, qui n’a vu…