Pour­quoi, deman­de­rez-vous, chère Ursule, ai-je choi­si de vous adresser nomi­na­le­ment ces brèves remarques ? Sans doute pou­vais-je ima­gi­ner qu’elles retien­draient votre attention, si j’en crois l’intérêt que vous avez porté lors de nos der­niers entre­tiens sous votre toit, aux thèmes sur les­quels je vais, un peu à bâtons rom­pus, revenir ici, faute, n’étant plus auprès de vous,…

La Chute, le Requiem pour une nonne, le recueil de nouvelles que nous signa­lons ici, les textes actuels à plu­sieurs d’entre les­quels nous avons emprun­té les quelques frag­ments ci-dessus, les bou­le­ver­santes Réflexions sur la guillo­tine (Cal­mann) enfin, aux­quelles nous nous réser­vons de reve­nir, voi­ci, en quelques mois, les ouvrages dont Camus vient de nous com­bler. Il…

Fré­dé­ric Hof­fet, ancien pas­teur pro­tes­tant, connaît bien ce dont il parle. Avo­cat, il sait aus­si com­ment s’équilibre un réqui­si­toire. Et il nous place devant un texte convaincant, dont le mérite prin­ci­pal réside dans la construction logique, la clar­té, la pro­bi­té. Ce texte une fois lu, une ques­tion se pose : allons-nous devoir retour­ner à l’anticléricalisme de nos pères ? Il est…

Débor­dé de tra­vail au moment où Pou­laille me fit l’amitié de m’envoyer son livre, je ne pus tout de suite le lire à fond, mais, dési­reux de ne pas m’éterniser dans le silence, je finis par écrire à notre bon cama­rade une lettre pro­vi­soire. Comme, main­te­nant que j’ai pris vrai­ment connaissance de son tra­vail, mon juge­ment…

Décla­ma­tion, lan­gage loque­teux et gros­sier. Style de bro­chure de pro­pa­gande mis en musique, ou, « sous le signe » de l’apostrophe (dont il pleut) et tout exprès écu­lé, appauvri, celui suprê­me­ment faux de ce qui veut « faire » vrai. Pour­tant on découvre, chez ce père Joli­vet, autre chose qu’un Tris­so­tin du ruis­seau, qu’un manié­riste à l’envers, c’est-à-dire voyou­crate. Les très rares moments…

Au lieu d’une note cri­tique, ce qui m’est venu sous la plume, à pro­pos de ce der­nier recueil de vers de Pierre Bou­jut, ce sont ces quelques ver­si­cu­lets. Non qu’ils vaillent bien cher, mais, à leur façon, ils disent peut‑être mieux que de bons rai­son­ne­ments en prose l’ambivalence d’impression que je me suis trou­vé éprou­ver…

Fai­sant suite à la repré­sen­ta­tion don­née dans le cadre du fes­ti­val de Stras­bourg, celle que j’ai pu voir à Zurich m’attirait à deux titres. Naguère, Vilar n’avait-il pas décla­ré qu’il ne joue­rait jamais Racine, parce que ses pièces ne com­portent pas de « pro­blèmes sociaux » ? Le fait qu’il soit reve­nu sur cette belle sot­tise enga­geait à aller l’applaudir. Et d’autre part — seconde…

En post-scrip­tum à la lettre de Silone par laquelle débute ce cahier, j’ai déjà men­tion­né le numéro du mai de Volon­tà et, dans ce dit post-scrip­tum, on a pu lire un pas­sage d’une autre lettre de Silone adres­sée à Jeanne Ber­ne­ri. Volon­tà publie en effet dans le numéro en ques­tion, sous le titre « Conver­sa­zione fra ami­ci », un échange…

[( À pro­pos des remarques sur « André Prud­hom­meaux traducteur des poètes », publiées dans notre « Hommage au miracle hon­grois », Jean Rous­se­lot, dont je men­tion­nais la ver­sion de l’«Ode à Bela Bartók », m’a adres­sé la lettre suivante : )] L’Etang-la-Ville, le 11 avril 1957. Cher Monsieur, Je vous remer­cie d’avoir bien vou­lu citer mon adap­ta­tion de l’Ode à Bela Bartók…