Puis­qu’il faut se défi­nir, recou­rons à Lit­tré, édi­tion de 1877, tome III, p.144 : S’in­trure : s’in­tro­duire sans droit comme sans titre ! Et voi­là les choses énon­cées et annon­cées au plus court par le moyen de ce pro­no­mi­nal vétuste, auquel il n’est plus que Mau­rice Gré­visse, dans son Bon usage, pour faire un sort !  Nous sommes dans le…

Ché­tifs, nous ne pou­vons, en effet, que phi­lo­so­pher sur l’é­vé­ne­ment. Ne cher­chez donc pas ici de lueurs par­ti­cu­lières ou de révé­la­tions sus­cep­tibles de vous orien­ter sur une piste, plus véri­table que toute autre. Hum­ble­ment, nous ne pou­vons ten­ter de démê­ler qu’à tra­vers la lit­té­ra­ture des autres. Devien­dra-t-il de mode, depuis qu’Em­ma­nuel d’As­tier a par­lé de l’« Affaire »,…

Il s’est trou­vé vers la fin de l’autre siècle, un homme d’État, Ernest Constans, demeu­ré d’ailleurs célèbre comme tom­beur du bou­lan­gisme, pour répondre à un spa­das­sin du temps qui lui pro­po­sait de dépê­cher un adver­saire : « Mer­ci, j’as­sas­sine moi-même ! »  Tou­lou­sain d’o­ri­gine, Constans « pous­sait » un peu. Certes, Roche­fort l’a­vait accu­sé à plu­sieurs reprises d’a­voir fait dis­pa­raître un…

La presse, plu­tôt chiche, à la pre­mière nou­velle, n’au­ra connu un peu de cha­leur qu’à la voix de quelques anciens. Le seul Monde sera reve­nu deux fois sur sa per­sonne, ano­ny­me­ment et théol­ley­re­ment, mais com­met­tant chaque fois l’er­reur de le faire sor­tir du Par­ti com­mu­niste en 1921, alors qu’il y demeu­ra fou­gueu­se­ment jus­qu’à fin 1922.…

L’autre soir à Mont­par­nasse, deux dames, qui entre deux passes s’ac­cor­daient quelques minutes de repos, devi­saient sur leur trot­toir, non loin d’hô­tels spé­cia­li­sés dans les brèves ren­contres. Plus très jeunes, sans doute avaient-elles une cer­taine expé­rience de la vie, mais il ne faut jamais ces­ser de s’ins­truire, de s’a­men­der, de pro­fi­ter (et de faire pro­fi­ter…

« C’é­tait par une fraîche jour­née d’au­tomne. Un flot inin­ter­rom­pu de voi­tures rou­lait sur la large ave­nue Kou­tou­zov. Les pas­sants se hâtaient, l’air atten­tif, évi­tant avec pré­cau­tion les voi­tures d’en­fants, d’un blanc de neige, que les mamans pous­saient avec une len­teur fière. Seules quelques per­sonnes, auprès d’un arrêt d’au­to­bus, res­taient immo­biles dans ce tor­rent humain.  « C’é­tait…

Nous tien­drons nous aus­si rubrique sur la cor­po­ra­tion, les agis­se­ments des­dits étant pain quotidien.  En fait, jamais dési­gna­tion ne fut aus­si impropre, à croire même qu’elle fut choi­sie sur­tout par anti­phrase ou même par déri­sion pure.  Il est presque sans exemple que, mêlés à un évé­ne­ment, on ne connaisse, en effet, dès le len­de­main ou le…

S’il est des noms dif­fi­ciles à por­ter, il semble bien que le plus com­pli­qué soit de n’en pas por­ter du tout.  Ce nom qui est nous-même plus que le corps et l’es­prit, ne s’en défait pas qui veut — même en cas d’ur­gente néces­si­té — assor­ti qu’il se trouve, un peu plus chaque jour, de numé­ros annexes, d’empreintes qui ne…

Pour­quoi un auteur à la recherche d’un sujet neuf n’é­cri­rait-il pas une « His­toire de la pen­sée de Jean Cau » ? Ce serait passionnant.  Jean Cau, on le sait, est l’an­cien secré­taire de Sartre. Il a écrit quelques livres (dont un, le Coup de barres. où il niait toute lit­té­ra­ture, mais dont il ne dédai­gnait tout de…

Alberto Giacometti À Mon­trouge, dans son modeste ate­lier éclai­ré d’une seule ampoule élec­trique, puis­sante il est vrai, mais nue, entre sa femme Annette et son frère Die­go, ses modèles et ses aides tous deux aus­si indif­fé­rents que lui au confort bour­geois, Alber­to Gia­co­met­ti ne pour­sui­vra plus des recherches qui sem­blaient sans fin et qui, au…