[[Pré­face à « L’Allemagne vue par les écri­vains de la Résis­tance fran­çaise », par Kon­rad Bie­ber (E. Droz, Genève). – Nous ne pou­vons nous empê­cher de rele­ver que la revue « Esprit », par­lant de l’ouvrage de Bie­ber, s’est pudi­que­ment abs­te­nue de signa­ler qu’Albert Camus en avait écrit la pré­face. Omis­sion peut-être invo­lon­taire, à moins que ce ne soit…

J’avais dit adieu au pionicat. Ça c’était brus­que­ment fait. La veille, je n’y pen­sais pas. D’avoir trou­vé la porte du col­lège fer­mée après minuit – la grande porte était nor­ma­le­ment fer­mée, mais il en exis­tait une petite qui ne l’était pas d’habitude – et d’être obli­gé de sau­ter le mur pour ren­trer me cou­cher, mon…

Bien que le gel tout-feu-tout-flamme Rai­disse encor le raidillon Et bien que le septentrion Ouvre son cou­teau à dix lames, En avant, la petite dame ! Quand elle a bou­clé sa maison Et qu’elle empoigne sa brouette – Et fon­çons contre la grimpette, Et fon­çons contre la saison ! – Ses poings sont deux petits bisons. C’est mes aurochs…

Mon cher Leval, Je viens de lire la pre­mière par­tie de ton essai pour « Témoins » sur « Bakou­nine et la Science » [[Voir « Témoins », n° 6|Bakounine et la science.]]. Dans ce dia­logue post­hume avec Brup­ba­cher (qui fut, en sa qua­li­té de méde­cin, un homme for­mé par la dis­ci­pline men­tale des sciences natu­relles, comme le fut d’ailleurs notre Mala­tes­ta),…

Cette lettre de Saint-Simon était res­tée inédite, et ce sont les « Cahiers de l’artisan », de Lucien Jacques (n° 16, juillet 1954) qui l’ont fait connaître. « On sait, pré­cise le cha­peau pré­cé­dant cette lettre de l’auteur des « Mémoires », que Saint-Simon s’était reti­ré de la cour après la mort du Régent et l’arrivée au pou­voir du duc…

Ce titre n’annonce pas un apo­logue, mais sim­ple­ment quelques réflexions, si je peux dire, mar­gi­nales et qui n’engagent que ma seule res­pon­sa­bi­li­té, sur deux points appa­rem­ment fort dis­tincts, et cepen­dant, à y bien voir, éton­nam­ment proches l’un de l’autre : avoir – ou n’avoir pas – sur le plan poli­tique et social, des opi­nions, et, second…

L’opinion publique, dans les pays libres, se dés­in­té­resse dan­ge­reu­se­ment des valeurs spi­ri­tuelles qu’elle feint d’honorer alors que le monde tota­li­taire qui les foule cyni­que­ment aux pieds ne manque pas une seule occa­sion de les mobi­li­ser à son pro­fit exclu­sif lorsqu’elles peuvent être d’un ren­de­ment quel­conque. Situa­tion para­doxale s’il en fut, mais qui seule per­met d’expliquer…

Claude Le Maguet : « le Temps par­don­né », avec une pré­face de Charles Vil­drac (L’Artisan)

À des dates assez régu­lières s’impose pour moi l’opération « bif­teck ». J’ai peu le sens de la vie quo­ti­dienne. Aso­cial, il me faut peu pour vivre. Mais coin­cé, vrai­ment agrip­pé à la gorge par le manque d’argent, je m’affole. Main­te­nant sur­tout, main­te­nant que je suis deux. En ce mois de décembre, cœur de l’hiver, Paris, et…

Il appar­tient à M. Hen­ri Guille­min, pour peu qu’il se mêle de la bio­gra­phie d’un poète, de faire des trou­vailles qui jusqu’à lui avaient échap­pé à des géné­ra­tions d’admirateurs et d’érudits. C’est lui, par exemple, qui nous apprend que, sous le cou­vert de cha­ri­tés, de frais pos­taux et autres menues dépenses, Vic­tor Hugo tenait une comp­ta­bi­li­té…